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ACLARACION

AI escribir este libro, mi intencién no es realizar una apolo-
gia de la marihuana, sino describir tan sélo, con una mirada que
no viene proyectada desde el exterior, a unas personas y el medio
increiblemente amplio, cosmopolita y desconocido en el que
evolucionan.

Algunos se preguntaran si se trata de una obra de ficcién o
de una autobiografia.

Amuyaakar Ndooy es un personaje inspirado en la realidad.
Cualquier consumidor o traficante de cannabis se identificara
facilmente con él.

No obstante, La vida en espiral es una novela. Amuyaakar
Ndooy y los otros personajes, asi como los hechos y lugares des-
critos en este libro son, por consiguiente, producto directo de la
imaginacién del autor.

Ni que decir tiene que, pese al caricter actual de esta obra,
todo parecido, sea cual sea, con la realidad es s6lo mera coinciden-
cia. En este sentido declino cualquier responsabilidad, y recuerdo
una vez mds que se trata de una obra puramente de imaginacién.

ABAsse NDIONE



El DC-10 de la compania Air Afrique que traia de vuelta a
los gaindé se detuvo en el extremo de la pista. Bigé Pay, el selec-
cionador, lanzé una mirada por la ventanilla y advirti6 a los
miembros de la Federaciéon Nacional de Futbol y a unos cuan-
tos periodistas, poco mds de una decena de personas en total,
que los estaban esperando.

—El recibimiento no es el mismo que hace cuatro dias
—comentd, volviéndose hacia los jugadores y los directivos, que
estaban sentados detris.

Tras desabrocharse el cinturén de seguridad, se puso en pie
con una sonrisa socarrona en los labios.

— Vamos, chicos, a tierra. {Habrd que explicarle al pueblo
por qué perdimos el encuentro!

Cuatro dias antes, los gaindé habian embarcado rumbo a
Abidjin ovacionados por los miles de entusiastas aficionados
que habian desbordado el servicio de orden del aeropuerto.

Debian enfrentarse, en partido de vuelta, con la seleccién
de Costa de Marfil en un partido clasificatorio para la fase
final de la decimotercera Copa de Africa. Doce dias antes, los
gaindé habian ganado por cuatro goles a cero el partido de ida.
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ABASSE NDIONE

La prensa habia hablado de acontecimiento histérico en los
anales del fatbol, de estrepitosa humillacién infligida al equipo
de Costa de Marfil. Desde Asmara, en 1968, ninguna selec-
cién nacional del pais habia participado en las grandes citas
del futbol africano. Con su magnifico resultado, ellos tenian
pricticamente asegurada la presencia en Jartum el afio pré-
Ximo.

En Abidjan la sorpresa fue maytscula. Ante unos gaindé irre-
conocibles, el equipo de Costa de Marfil habia igualado la eli-
minatoria ya en la primera parte, y acab ganando el partido por
seis goles a cero.

En cuanto bajé del avidn, los periodistas se precipitaron
sobre Bigé Pay.

—Sefior Pay, usted es el seleccionador y dirigi6 a los gaindé
en Abidjan. :Cémo explica la sonada derrota?

Delante de los micréfonos y las cimaras de los periodistas,
con voz entrecortada, el seleccionador efectud una insélita de-
claracién:

—La derrota de los gaindé en Costa de Marfil tiene una
facil explicacién. La misma noche de nuestra llegada a Abid-
jan, en una habitacidn del hotel donde nos alojamos, la Policia
sorprendid a cinco de nuestros jugadores, los pilares del equipo,
esto es, el portero, Jean Pierre, los dos laterales, Eusobio y Ku
Yéngu, el delantero centro, Wanaan, y el defensa, Birak, fu-
mando yamba.'

Los llevaron a comisaria y, después de largas y arduas nego-
ciaciones llevadas a cabo por Su Excelencia el embajador en
Costa de Marfil, los liberaron sélo quince minutos antes del par-
tido. En tales condiciones, los gaindé no podian ganar.

1. Marihuana.
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La vida en espiral

Una semana antes de la eliminacién de los gaindé, el Banco
de Rio habia sufrido un atraco a manos de unos desconocidos
que asesinaron al director, a su secretaria y a otro empleado que
se habian quedado a trabajar hasta tarde. Los ladrones dejaron
como unicas pistas un krado” y los casquillos de las balas de cali-
bre 38 con que habian abatido a los empleados.

El periédico Rayon du Soleil habia publicado en primera pa-
gina: «Badaire y Pauchard’ han creado escuela: unos consumi-
dores de yamba asesinan al director del Banco de Rio y a dos tra-
bajadores, uno de ellos una mujer, y se llevan un botin de
quinientos millones de francos».

La derrota de los gaindé tuvo, por supuesto, un gran impacto
en todo el pais. Hasta en el Consejo de Ministros se hablé de
marihuana. En la radio, en la televisiéon y en la prensa escrita se
programé una enérgica campana contra «la hierba que mata»,
«la hierba que enloquece».

Los toubib* tomaron la palabra. Explicaron que la yamba es
una variedad de cannabis sativa que contiene una sustancia té-
xica, el tetrahydrocannabinol, la cual se acumula en los tejidos
grasos del organismo, en los espermatozoides, los évulos y sobre
todo —y en eso insistian en especial— en las neuronas del ce-
rebro, cosa que acaba por perturbar de forma irreversible.

La campana se acompand de una gigantesca operacion lle-

2. Colilla de porro.
3. En 1961, estos dos europeos fueron los primeros que realizaron un atraco en
un banco de Senegal. Pese a que mataron al Vigilante de noche, fracasaron, los detu-

vieron y ICS condenaron a cadena perpetua.

4, Médico. (N.dela T)
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vada a cabo sobre el terreno. Todas las fuerzas del orden, inclui-
dos el ejército de tierra, del aire, del mar, la Policia, la gendarme-
ria, las aduanas y los guardas forestales, se movilizaron para
identificar y desmantelar las redes de produccidn y trafico de
marihuana, desde los cultivos hasta los consumidores. Los Naay,
la franja de tierra fértil situada al borde del mar de Géjawaay, en
Saint-Louis, principal centro de cultivo de yamba, se vieron arra-
sados por las tropas de infanteria, vestidas con uniforme de com-
bate, y apoyadas por la seccién montada, la brigada canina de la
gendarmeria y helicépteros. Destruyeron todos los campos; los
propietarios que no se habian dado a la fuga fueron a parar ala
carcel. Cada edicién del Rayon du Soleil anunciaba la detencién
de un sipikat:’

«Nuestros valientes gendarmes decomisan una furgoneta
cargada con trescientos kilos de yamba camuflados debajo de
unos sacos de coles en Lompul»; «Desmantelamiento de la red
de Kayar, ciento veintidés kilos decomisados, cinco personas
detenidas», etc.

Entre los aficionados a la marihuana, la campafa tuvo el
mismo efecto que una estocada descargada en el agua. Para los
consumidores, la yamba no mataba ni enloquecia a nadie, ni si-
quiera representaba peligro alguno, més bien al contrario. La
creencia generalizada era que esa hierba era el tabaco de los ge-
nios y que los humanos que la consumian podian considerarse
dichosos, tal como ilustraba una leyenda que circulaba entre
ellos:

En una época que se pierde en la noche de los tiempos, en la que
el hombre y las bestias hablaban entre si, un cazador encontré un dia
5. Traficante de marihuana, camello.
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La vida en espiral

un leén herido en la pierna, debajo de un tamarindo. En lugar de ma-
tarlo, lo cuidd, fue a cazar y le llev6 comida. Los dias pasaron y el leén
se curd. «<Hombre, me has salvado la vida —le dijo—. Para agrade-
cértelo, te voy a ensefar la hierba que sirve de tabaco a los genios. Si
eres inteligente, te volvera mas inteligente aun; si eres valiente, te in-
fundira atin mas valor; si eres fuerte, te dard mas fortaleza atin; si eres

buen amante, todavia hards mejor el amor...°

No obstante, la detencién masiva de los sipikat tuvo un de-
sastroso efecto. La yamba se convirtid en una mercancia rara.
Para procurirsela eran precisos grandisimos esfuerzos y buenas
dosis de suerte.

Fumarla hasta saciarse era un verdadero lujo.

6. La Ieyenda del yamba se ramifica en diversas variantes, en ninguna de las cua-

les se le atribuye efectos nocivos.
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Hacia quince dias que las fuentes ptiblicas no daban agua.
La Sociedad Nacional de Aguas habia advertido que el cierre
duraria dos semanas, tiempo necesario para reparar una grave
averia ocurrida en la planta de captacién de Sébikotaan. Las
mujeres que durante los primeros dias ocupaban desde el ama-
necer hasta la noche la fuente distribuidora del barrio, sazo-
nando la espera con interminables peleas, se habian desani-
mado por fin. Abandonaban sus «puestos» identificados en
las largas filas con variopintos recipientes, ladrillos o volumi-
nosas piedras.

El calor infernal reinante en aquellos dias de finales de
julio volvia todavia mas insoportable la escasez de agua. Un
sol de justicia mantenia constante la terrible temperatura.

Los usos domésticos de agua habian quedado reducidos a mi-
nimos estrictos. El preciado liquido, que a duras penas se lograba
conseguir, en ocasiones después de recorrer a pie varios kiléme-
tros por el campo, se sometia, aun siendo salobre, a un severo ra-
cionamiento. Bafnarse suponia un extravagante despilfarro.

El barrio vivia en un estado de letargo, con excepcidn de los
ninos. Inmunes al agobio de la terrible ola de calor, producian
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una gran algarabia en el bayé,” donde organizaban sesiones de
lucha al son de pequenos tamtanes fabricados con latas de con-
serva o lanzaban piedras al toro negro atado al baobab, el ma-
jestuoso arbol de los fetiches, hasta importunarlo.

De rato en rato, cuando el ruido se hacia ensordecedor o el
animal lanzaba, irritado, un inquietante mugido, uno de los vie-
jos que discutian en la pinca® se levantaba para ahuyentar a los
pequefios, y desgranaba una sarta de injurias. Ellos se escapa-
ban a todo correr correspondiéndole con pullas, para regresar
no bien se volvia a sentar.

A la manana siguiente, el toro iba a ser inmolado en el curso
de una ceremonia expiatoria. Las tradiciones animistas estaban
atn muy arraigadas en Sambey Karang, pese a la islamizacién
total del territorio. El 4rbol de los fetiches se alzaba al lado de la
mezquita del barrio, la primera del pueblo, y la gente esperaba
provocar que lloviera por medio de sacrificios paganos. Hacia
casi diez afios que las estaciones de lluvias se volvian cada vez
mas caprichosas. El ano anterior, en siete de las diez regiones
del pais, no habia caido ni una gota de agua. El pais sufria una
sequia aterradora. La produccidn agricola habia disminuido de
manera espantosa, y el espectro del hambre planeaba, pese a los
donativos de los paises opulentos. La sed y la falta de pastos ha-
bian diezmado el ganado. Las ratas y los ratones habian prolife-
rado hasta tal punto que se temia una epidemia de peste.

Abandonando la ventana abierta sobre el bayé frente ala que
habia permanecido durante un momento, me volvi hacia la ha-
bitaciéon donde, repantigado en la cama con la camisa desaboto-
nada y que dejaba al descubierto su endeble pecho, Bukari leia

7. Plaza publica del barrio.

8. Choza donde se retinen en asamblea los notables.

18



La vida en espiral

el Rayon du Soleil. Acostado boca abajo, Badara dormitaba a su
lado. Yaba Xanca, con el musculoso torso desnudo, trajinaba
cerca del fogdn situado en una esquina. Pese al calor y a las ban-
dadas de moscas que se aglutinaban encima de la bandeja, per-
sistia en preparar el té.

Faltaba el quinto miembro del grupo, Laay Gooté. Se habia
marchado hacia rato para reponer las reservas de marihuana.
Como los cinco dedos de una mano, éramos alegres comparne-
ros, verdaderos gaay,” diferentes e idénticos a un tiempo, unidos
por una sélida y vieja amistad. Nadie ejercia de jefe entre noso-
tros. Habiamos nacido el mismo ano y habiamos pasado mucho
tiempo juntos, desde la mas tierna infancia. Habiamos compar-
tido las mismas partidas de caza en el campo, los mismos cha-
puzones en el mar y los mismos juegos violentos. De vez en
cuando se producian peleas, con pufietazos en el pecho, pero
todo volvia pronto al orden sin que hubiera nunca golpes bajos.
El respeto mutuo y el amor comuin que sentiamos por la yamba
nos reconciliaban siempre.

—:Qué hora es? —pregunté, interrumpiendo el silencio.

Bukari paré de leer para consultar el reloj.

—Las cincoy media casi —anuncid.

Luego tird el periddico encima de Badara, que se desperté
con un sobresalto que hizo chirriar la cama. Con un gesto ma-
quinal de la mano izquierda —Bukari lo hacia todo con la mano
izquierda y por eso le habian puesto el mote de Zurdo—, se
ajust6 las gafas de miope, auténticas lupas, que a veces olvidaba
quitarse cuando se dormia.

—:No os parece que Laay Gooté empieza a tardar mucho?
Hace mis de una hora que se ha ido. Ya tendria que estar de

9. Amigos.
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vuelta, y mas si se ha ido con el Simca. Es un inconsciente. Se-
guro que esta por ahi divirtiéndose.

—Serd4 que no ha encontrado a Dappassa y lo ha tenido que
esperar —apuntd, con su optimismo habitual, Yaba Xanca—.
Ultimamente no hay sipikat que esté mucho rato en un sitio,
porque no se fian.

— Tengo... el... presentimiento... de... que... no...
vamos... a... fumar... hoy —declar6 Badara, con un tartamu-
deo interminable.

—Cierra el pico —dijo Bukari, al tiempo que trataba de me-
tetle el dedo en la boca—. {Los presentimientos de este resuci-
tado siempre se cumplen!

Badara era, efectivamente, un resucitado. De nifio le habia
sucedido algo muy particular. Se habia puesto muy enfermo;
una manana, alrededor de las diez, los lamentos habian pertut-
bado la calma del barrio: Badara habia muerto. A primera hora
de la tarde, después de la segunda oracién del dia, lo habian lle-
vado al cementerio. En las tltimas maniobras de la inhumacidn,
cuando se disponian a depositar sobre el pequefio caddver la paja
que precede a las paletadas de arena, Badara habia estornudado
y se habia removido dentro del sudario, ante el asombro general.

En su increible viaje de ida y vuelta al reino de los muertos,
Badara habia contraido una enfermedad: se habia vuelto comple-
tamente tartamudo y un poco duro de oido. Bukari afirmaba que
poseia dones de vidente, unos dones adquiridos en el mas all4.

— Lo mejor serd ir a buscar a Laay Gooté —propuso Bukari.

En ese mismo momento, se oy9 el ruido del motor del Simca.

Me asomé a la ventana. Laay Gooté bajé del coche y realizé
la senal convenida.

—Ahillega el mecanico —anuncié—. ;{Dice que no ha con-
seguido nada!

—Ya... os... lo... habia... dicho —senal6 Badara.
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—iEs una broma! —exclamé Yaba Xanca con tono de in-
quietud.

Laay Gooté entrdé como un vendaval en la habitacién, con la
camisa tan empapada de sudor que parecia que acababa de salir
de la palangana de la colada.

—Han detenido a Dappassa —explicé—. Cuatro impi,"
delante de mi. ;Se acabd, chicos, yo dejo de fumar!

—iMenos tonterias y saca la yamba!

—Por el alma de mi padre, a Dappassa lo han pillado
—juré Laay Gooté.

Después pasé a referir en detalle lo ocurrido.

—Cuando he llegado a casa de Dappassa, he visto que de-
lante iban dos tipos que acababan de bajarse de un Cuatro Latas.
Dentro esperaban otros dos. Por prudencia, he hecho tiempo de-
lante de la casa. No sé como lo habran hecho para descubrir a
Dappassa, pero, poco después de entrar, los dos individuos han
silbado para llamar a los que estaban en el Cuatro Latas. Eran
unos coy." Dappassa ha intentado resistirse; se ha defendido como
un ledn y ha dado un gran especticulo. Todo el barrio de Guy Ju-
lankar estaba alborotado con los gritos de las mujeres de la casa.
Eran cuatro contra uno, y Dappassa tenia las de perder. Le cho-
rreaba la sangre. Los coy lo han esposado y se lo han llevado a Rio.

Se produjo un gran silencio hasta que Yaba Xanca lo inte-
rrumpid:

—iQué desastre! —exclamé con desaliento.

—Desastre o no desastre, lo que es yo, me retiro, completa-
mente —afirmé con contundencia Laay Gooté—. Los impi estan

terribles. Hay que ver la paliza que le han dado a Dappassa.

10. Policias.

11. Policias de paisano.
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—:Y qué vamos a hacer? —plante6 Bukari.

La pregunta quedé en el aire, mientras todos rumiidbamos
la respuesta.

Con la detencidén de Dappassa, se cerraba el circulo. Era el
Gnico sipikat que quedaba en activo. Dos semanas atras, la Poli-
cia habia destruido catorce redes, nueve en Rio y cinco en Sam-
bey Karang. Dappassa habia logrado mantenerse a flote y, de
ese modo, habia realizado muy buenos negocios. Al no tener
competencia, vendia la mercancia con parsimonia, en balas' de
trescientos francos,” que sélo daban para liar un porro. Los
clientes compraban a reganadientes, pero compraban de todos
modos, con un empefio paradédjico. Las bolsitas de Dappassa se
vendian como churros. Ahora se habia acabado.

—Menudo fin de semana vamos a pasar. Sin yamba, la cosa
va a estar muerta —declaré de un solo tirén Badara.

Bajo la influencia de la emocidn, o cuando estaba borracho,
a veces conseguia hablar correctamente.

—Nos pasamos al alcohol —propuso Bukari.

—:Qué vamos a hacer si no? —dijo Laay Gooté—. En todo
caso, yo dejo de fumar. ;Y si fuéramos a la playa?

Ni siquiera terminamos el té. Nos metimos en el Simca para
ir a Ximbé, la playa de Sambey Karang. La marihuana y la ma-
nera de conseguirla fueron el tnico tema de conversacién du-
rante el trayecto. En el horizonte se perfilaba el espectro de som-
brios dias. Con Dappassa en la circel, la tnica fuente de
abastecimiento estaba agotada, y la escasez de marihuana era
peor que la de agua.

12. Bolsitas de marihuana.

13. Franco C. E A. Moneda usada en diversos paises africanos. 1 euro = 655,957

CEA.(N.dela T)
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La busqueda que llevamos a cabo, en un radio de cien kilé-
metros alrededor de Sambey Karang, fue indtil. No habia forma
de encontrar yamba.

La brutal privacién nos provocaba un doloroso agobio. Tenia-
mos una desagradable sensacidon de ahogo, o bien nos parecia que
una gran piedra se nos iba a caer sobre la cabeza. Los dias eran
largos y mondtonos. De vez en cuando, circulaba una noticia:
habia yamba en tal sitio. Nos precipitibamos hacia alla. Para nada,
y a veces a costa de graves riesgos. Los sipikat solo vendian a una
clientela segura y selecta. En cierta ocasién, Laay Gooté, Bukari
y yo, bien informados, nos fuimos a Bayax. El individuo en cues-
tién afirmé sentirse muy ofendido porque lo habiamos tratado
de vendedor de yamba cuando él nunca habia ni siquiera visto esa
mercancia; armado con un afilado machete, nos acompané hasta
el Simca, y nos descargd un chaparrén de insultos, entre los que
se contaba «traidores» y «confidentes».

Ansiosos, nos abalanzamos sobre los sucedidneos. Por la
noche, después de cenar, los cinco ibamos a visitar los bares clan-
destinos de Rio, la ciudad de la que dependia administrativa-
mente Sambey Karang, situada a unos quince kilémetros, o los
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del cruce de Jamagén, que quedaba a veinte kilémetros. En Sam-
bey Karang nadie servia bebidas alcohélicas. Desde el famoso
suceso del «Barco», nadie habia conseguido poner un local de
ese tipo en la poblacién.

Cinco o seis generaciones atrds, un dia de mala mar, un barco
procedente de Europa embarrancé en Ximbé. El casco habia
quedado indemne. A peticidn de los marinos, los habitantes re-
molcaron el navio hasta alta mar con ayuda de sus piraguas.
Como muestra de agradecimiento, el capitém regalé una impor-
tante provisién de vino envasado en barriletes de madera. Por
aquel entonces, el islam se hallaba todavia en los primeros bal-
buceos en el pais de los lebus. En todas las fincas, se guardaba el
mijo en vasijas gigantes. Asi pues el regalo del capitin fue com-
partido de manera equitativa entre todas las familias del pueblo.

Esa noche, en Sambey Karang se desaté una indescriptible
efervescencia. Hombres, mujeres, Ninos, jévenes y viejos, todos
estaban borrachos. No fueron pocos los que se entregaron a ex-
travagantes actitudes: mds de un viejo de barba blanca se pase6
desnudo en plena calle, canturreando a voz en grito; en el ce-
menterio hubo quien se puso a excavar las tumbas de los padres
muertos desde hacia mucho para hacer que se aprovecharan de
la bicoca...

i¢Quién podria narrar lo acontecido la «Noche del Barco en
Sambey Karang»?! Al dia siguiente, cuando se hubieron disi-
pado los vapores del alcohol, la gente se dio cuenta de que ha-
bian superado los limites de aquello que se podia contar. La
madre rehuia la mirada de su hijo y el padre bajaba la cabeza
delante de su hija. Un oleaje de vergiienza se abati6 sobre el pue-
blo. El Consejo de Ancianos se reunid. Se presentaron ofrendas
a los fetiches para que nunca se volviera a oir hablar de bebidas
alcohdlicas y para que en el futuro la desgracia se cebara sobre
todo aquel que pretendiera introducirlas alli.
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Los fetiches debieron de atender los ruegos de los ancianos,
porque, en adelante, cuantos intentaron abrir un bar en Sambey
Karang se volvieron locos y fallecieron en cuestién de una semana.

En Sambey Karang el consumo de alcohol era la madre de
todos los pecados. Los nifios todavia lapidaban a los borrachos
en las calles y las mujeres les echaban cubos de agua en la ca-
beza para «obligarlos a ensuciarse el pantalén». En Sambey Ka-
rang, los alcohélicos no tenian derecho a un funeral tras su
muerte. Puesto que no cabia duda de que el beodo iria a parar
al Infierno, no enterraban su cadaver en el cementerio. Lo arras-
traban por los pies hasta un terreno baldio, donde lo sepulta-
ban de cualquier manera. Y si realizaban ese esfuerzo, era sélo
para no verse importunados por la putrefaccién de los restos.

Ni el alcohol, ni las pastillas ni el xompaay'* que aparecieron
después lograron erigirse en conveniente sustituto de la yamba.
Las borracheras obtenidas eran incontrolables; los efectos se-
cundarios, pesados y desagradables (lengua pastosa, alelamiento,
caminar sinuoso, etc‘).

El sucedineo mas nocivo fue el xXompaay, un auténtico ve-
neno. Se trata de una planta venenosa que crece de manera es-
pontdnea en los terrenos baldios secos y pedregosos, donde
prospera igual que en tierra bien abonada. Con sus hojas de
color verde oscuro, sus inmaculadas flores parecidas a los alta-
voces de los graméfonos y sus frutos erizados de aguijones, el
Xompaay no inspira el apetito de ningfm rumiante, ni siquiera de
las cabras; ninguna mariposa se posa en sus flores.

El xompaay posee propiedades terapéuticas constatadas.
Aplicadas sobre un absceso, sus hojas son mis eficaces que una
venda hiimeda caliente o impregnada de alcohol. Maceradas en

14. Datura stramonium, estramonio, floripén, hierba del diablo...
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infusidén y en dosis pequefas, procuran un efecto sedante, cal-
man los ataques de asma, las crisis nerviosas, las palpitaciones
cardiacas y el insomnio. En dosis elevadas, el xompaay puede
provocar la muerte con un cuadro de sed intensa, sudores frios,
enfriamiento de las extremidades, alucinaciones, delirios vio-
lentos, dilatacién de las pupilas, convulsiones y asfixia.

Una noche, nos habiamos reunido en el taller de Badara, que
es sastre. Bukari, que habia salido un poco antes a comprar ci-
garrillos en la tienda de al lado, regresé agitando una ramita que
habia encontrado en la calle.

—:Quién sabe qué es? —pregunté—. Xompaay.

—No... es... bueno... —observé Badara—. Es... una...
planta... de... los... genios... maléficos... que... trae... la... en-
fermedad... s6lo... de... tocatla. ;Para... qué... la... quieres?

—Parece que da un colocén muy fuerte —dijo Bukari—.
Es lo que habian tomado esos dos militares.

Tres dias antes, dos militares del campamento de Borgnis-
Desbordes habian atraido a toda la gente del barrio hasta la
fuente. Uno de ellos blandia su sexo en plena ereccién ante las
mujeres interesadas, al tiempo que giraba para orinar e imitaba
el caracteristico ruido de las sirenas de los bomberos. Su com-
pafiero gritaba a los cuatro vientos que necesitaba una ametra-
lladora para abatir las innumerables cabezas del dragén que
tenia aterrorizado al pueblo.

—:Y qué, quieres que montemos un numerito como el de
esos dos tontos? —inquirié Laay Gooté.

—Siempre se puede probar... —propuso Bukari—. Los
militares no estaban bien. ;Seguro que no es para tanto!

—:Se fuma? —pregunté mientras cogia la ramita, que des-
prendia un desagradable olor.

—No —respondié Bukari—. Se toma en infusién, como

la kinkeliba.
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—Yo... en... todo... caso... creo... que... no... voy... a...
participar... —advirti6 Badara.

Yaba Xanca y Laay Gooté apoyaron su decisidn.

Bukari y yo fuimos los tinicos que probamos el xompaay.
Después de hacerlo hervir un cuarto de hora, ingerimos aquel
brebaje. Tuvimos que cerrar los 0jos y poner muecas para engu-
litlo: el sabor era atin mds horroroso que el olor.
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Los pulmones se me bloquean, como si estuvieran tapona-
dos con arena. Las glandulas salivares no funcionan. La len-
gua se hincha en mi reseca boca. Tengo un gusto a jabdn en el
fondo de la garganta. Soy un gigante inconmensurable cuya
cabeza despunta mas alla de las nubes, tocando un cielo de un
intenso color rojo en el que titilan estrellas verdes. Me en-
cuentro en un bosque de drboles mis colosales que yo, por en-
cima de los cuales revolotean unos gigantescos pijaros de ful-
gurante plumaje que con guturales gritos humanos me llaman
por mi nombre.

Abro la boca para responder. Con el primer sonido, el bos-
que y las aves desaparecen. Cambio de decorado. De nuevo con
mi estatura normal, me hallo encerrado en una habitacién os-
cura de paredes cegadas. Mis ojos poseen la facultad de ver con
claridad entre las tinieblas.

De repente, se me empieza a caer el cabello y los pelos; al
tocar el suelo, se transforman en serpientes negras moteadas de
amarillo con una cresta blanca. De sus ojos brotan unas llamas
azules; avanzan hacia mi silbando y escupiendo una incandes-
cente niebla.
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Loco de pavor, lanzo un interminable alarido que, como las
trompetas de Jericd, derruye las paredes de la habitacién. Echo
a correr y entro en un cementerio en el que no me persiguen las
serpientes. Los caddveres no estin enterrados; se pudren bajo
un sol implacable despidiendo téxicos miasmas. Una multitud
de rutilantes gusanos escapan de sus cuerpos reventados. Ca-
minando, choco contra los cadaveres, y hundo las piernas en
ellos hasta las rodillas. Aquejado de vértigo, sigo adelante, sin
detenerme. Mi cuerpo empieza a inflarse y a caerse a pedazos.
Por fin salgo del cementerio.

Ya no soy mds que un monstruo que sélo conserva completa
la cabeza, pues el resto de su cuerpo se reduce a un esqueleto
pelado. Llego a la ribera de un inmenso rio de sangre borbo-
teante. Entro en el cauce y sacio la sed bebiendo la sangre del
rio. Me da nduseas y vomito. Luego siento que mi cuerpo se re-
genera. Una hermosa mujer desnuda me espera en la orilla. Ex-
tenuado, me quedo dormido en sus brazos.
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Una vez, de nifno, cuando paseabamos por el campo con otros
chiquillos del barrio, nos montamos en unos burros que encon-
tramos atados en un prado para hacer una carrera campo a tra-
vés. En medio de un veloz galope, mi asno se paré en seco. Ca-
tapultado por encima de su cabeza, me desmayé al chocar contra
el suelo. Recobré el conocimiento en casa, sin saber coémo me
habian transportado, con el cuerpo magullado, como si me hu-
bieran propinado una buena tunda. Me costaba respirar y tenia
la sensacidn de soportar el peso de una enorme masa encima
del pecho. Durante tres dias, la insoportable idea de que me iba
a morir me mantuvo lleno de congoja.

Aquella misma impresidn tuve a mi regreso del alucinante
viaje que habia emprendido montado a lomos del xompaay. Es-
taba perdido en el tiempo y el espacio, y necesité media hora
larga de dificil concentracién para comprender que me encon-
traba en mi habitacidn, velado por Maam Yabey, que estaba ate-
nazada por la inquietud. Me sentia vacio, débil como un conva-
leciente al final de una larga enfermedad.

Mi organismo se mantuvo envenenado durante una semana.
Una resaca atroz, como la que se cobra a costa de una solemne
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borrachera, me provocaba un ansia constante de comer guindi-
lla y limén.

El caso de Bukari habia sido peor que el mio. Lo habian te-
nido setenta y dos horas en el hospital de Rio por una intoxica-
cidén grave que le indujo un estado proximo al coma.

El xompaay causé estragos entre los fumadores de porros, y
hasta hubo varios casos mortales. Alertadas, las autoridades pro-
mulgaron una ley que reprimia el consumo del xompaay con el
mismo rigor que el de la yamba.

Se trat6 de una medida completamente inutil: no habia nadie
que repitiera con el xompaay. Después de probatlo, s6lo de oir ha-
blar de la planta, el interesado sufria violentas nauseas. La yamba
seguia siendo un bien tan raro como una placenta de mona.”

El xompaay, en cambio, se encontraba con mas facilidad que
las pulgas en el lomo de un perro vagabundo, y ya no tentaba a
nadie.

Una tarde de sibado, cuando la escasez de marihuana iba ya
por su cuadragésimo quinto dia, nos encontrabamos charlando
encima de una estera en la entrada de mi domicilio. Faltaba Yaba
Xanca, que era teniente del ejército y estaria de guardia en el
campamento hasta las tres.

Hacia un calor térrido. El cielo estaba azul, sin una nube.
La ceremonia expiatoria no habia dado ningtin resultado: pese
a que nos hallibamos en plena estacidn de lluvias, no habia caido
ni una gota.

En la plaza del barrio reinaba el ambiente habitual. Los ninos
producian una gran algarabia, los ancianos aguardaban la hora
de la oracién en la pinca y las mujeres se peleaban en la fuente.

15. Rarisimo. Cura la esterilidad de la mujer. Cuando una mona da a luz, los

machos viejos de la tribu la rodean para recuperar la placenta, que devoran enseguida.
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Un grupo de chiquillos arrancaba un ritmo endiablado a sus latas
de conserva, al son del cual bailaban las nifas de su edad.

—DPuede... que... Yaba Xanca... nos... traiga... yamba
—observé de pronto Badara.

—Tal vez tengas dotes de adivino, no digo que no —se
burlé Laay Gooté—, pero me juego las pelotas a que no va a ser
el militar quien nos saque del bache. ;Cémo quieres que en-
cuentre yamba en el campamento? A sus dos sipikat los detuvie-
ron. —Del bolsillo sacé un grueso fajo de billetes, antes de pro-
clamar—: {Esta noche os invito al baile, con las consumiciones
a voluntad! ;Yo pago todo!

Los Hermanos Unidos, una asociacién de jévenes del pue-
blo, organizaban un baile con la participacién de la Gelowar, la
orquesta del momento. Uno de los grandes bares restaurante de
Dakar patrocinaba el acto, y los organizadores habian anunciado
que disponian de ciento treinta cajas de cerveza.

—¢Qué pasa, mecinico, te has encontrado una cartera?
—preguntd Bukari al ver la considerable suma que exhibia Laay
Goté.

—No. Ya sabes que el textil esta en crisis. Nuestra empresa
se ha visto obligada a reducir el personal. Esta pasta que veis es
mi indemnizacién de despido.
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Bukari, que comenzaba a filosofar sobre las dificultades que
atravesaba el sector del textil, pard en seco a media frase. Acom-
panado de otro militar en traje de faena, Yaba Xanca aparecié
de detrds de la mezquita, descargando el pufio derecho sobre la
palma de la mano izquierda.

Nos levantamos a la vez, como movidos por un resorte. El
gesto de Yaba Xanca nos hipnotizaba. Era un signo con un sig-
nificado claro: jtengo marihuana!

—ISi es una jugarreta, juro que lo rajo con un casco de bo-
tella! —exclamé Laay Gooté con voz ronca.

—La luz regresa con brio después de las tinieblas —res-
pondié Yaba Xanca con una gran sonrisa.

Los dos militares llegaron a nuestro lado y Yaba Xanca dio
una palmada a la espalda de su acompanante.

—Un compaiiero de promocién de la Escuela Nacional de
Oficiales. ;Un amigo de verdad!

—Ameth Ndaw, apodado Sokola —se present6 el recién
llegado.

Ancho de hombros, negro como el carbén, con la guerrera
desabotonada hasta el ombligo, tenia una alegre expresién de in-
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dolencia. Al estrechar la mano, esbozaba una gran sonrisa que
ponia al descubierto una dentadura de color marrén, muy acorde
con su mote. Se notaba de entrada que era abierto y simpatico.

—:Ddnde estd la mercancia? —reclamé con impaciencia
Laay Gooté.

—Parece que estiis pelados desde hace un mes y medio,
jcomo guerreros sin armas! —bromeé Sokola.

Luego sac6 del bolsillo del pantalén un voluminoso paquete
envuelto en papel de periddico atado con cordel.

Laay Gooté se lo arrancé de las manos y se puso a desenvol-
vetlo febrilmente. De improviso, lanzé un estrafalario grito que
atrajo la atencidn sobre el grupo. En la pinca, un par de viejos se
levantaron y miraron hacia nosotros.

—iAy, madre mia, yamba, chicos! —exclamé—. {No es po-
sible! Di, Sokola, ¢dénde has encontrado esta maravilla? jEs
yamba, de verdad!

Con la precipitacién, derramé una buena cantidad de mari-
huana sobre la estera, con lo que se gan6 un rosario de insultos.
Indiferente a ellos, hundié la nariz en el paquete, aspiré hondo
y después levantd la cabeza con entusiasmo. Al ver la yamba se
habia puesto histérico. En realidad, no era el tnico. Todos lo es-
tabamos.

—iPeep,'® rapido, traedme peep! —reclamd.

—Para qué? —inquiri6 con inquietud Yaba Xanca, sin ol-
vidar las reglas de seguridad—. {Con todo ese escindalo que
armas, ya has llamado bastante la atencidn! ¢Estas loco o qué?
¢Fumar en plena calle?

— A ver quién es el hijo de mala madre que intenta impe-
dirmelo! —replic6 con aspereza Laay Gooté.

16. Papel para liar un porro.
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A continuacidn cogié el paquete de tabaco que habia encima
de la estera, lo vacid, diseminando los cigarrillos por el suelo y,
tras rasgar el envoltorio azul, cogié el papel metalizado del inte-
rior y procedid a retirar, por franjas, la delgada capa de aluminio.
Cuando por fin hubo separado la hoja blanca, la cort6 en forma
de rectangulo. Al cabo de un santiamén, tuvo liado un gigantesco
porro que encendid ante la expresion de alarma de Yaba Xanca.

—Me parecia que habias prometido dejar la marihuana el
dia que detuvieron a Dappassa —senalé.

—:Quién dijo tamana tonteria? ;Quién? Yo, desde luego, no.
IDejar la marihuana, yo! Antes tendré que estar muerto y ente-
rrado. ;Y si no hay yamba en el Paraiso, le pediré a Dios que me
deje salir!

—Id... a buscar... un... cuchillo... para... cortarle... las...
pelotas. Las... habia... apostado... si... Ya... ba... Xanca —co-
menz? a objetar Badara.

—:Y quién me las va a cortar? —lo interrumpi6 Laay Gooté
con un asomo de inquietud en la voz.

—iYo..., yo... mismo!

—iAh, no! —se mofé Laay Gooté—. No sea que se te
ponga a temblar la mano igual que la lengua, porque entonces
me doleria demasiado.

Iba a aspirar una cuarta llama'” cuando Bukari le quité el
porro de las manos.

—Que no es para ti solo, acaparador. Todos lo hemos pa-
sado mal con la abstinencia.

—iMirad! Y vosotros que no me queriais dejar encender el
porro aqui... jTenéis mas poco seso! :No veis que la plaza estd
llena de humo, de tantos arenques que estdn asando?

17. Calada de porro.
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—Puede que tengas razén —concedié Yaba Xanca—. Pero
de todas formas no es prudente. ;Y si fuéramos a Amsondéng?

—:Dédnde queda eso? —consulté Sokola, que tenia gran-
des dificultades para pronunciar Amsondéng.

Era un lugar situado a seis o siete kilémetros al norte de Sam-
bey Karang, en plena sabana, mas alla de los campos. Durante la
Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos habian estable-
cido alli su base, con una pista de aterrizaje para sus aviones.
Ahora, los edificios de piedra, casi todos en ruinas, desaparecian
bajo los macizos de euforbidceas. La gente evitaba pasar por los
alrededores porque se consideraba que aquel paraje, donde abun-
daban los tamarindos, estaba habitado por genios maléficos.

Nosotros habiamos convertido la antigua base en nuestro
refugio preferido y habiamos acondicionado el edificio del
puesto de mando, que atin seguia en pie, un blocao del tamano
de un dormitorio, construido en lo alto de un promontorio. Era
un punto estratégico ideal para fumar marihuana con toda se-
guridad, con concentracién. Con sélo echar un vistazo por la
tronera, se controlaba todo el panorama hasta el mar, que bor-
deaba a lo lejos el pueblo.

Un rebafio de cabras, que se habia aventurado lejos de la po-
blacién en busca de pastos, nos proporcioné diez minutos des-
pués de llegar reservas de carne, provenientes de un robusto
macho cabrio que abatimos a base de pedradas y porrazos.

El blocao estaba tal como lo dejamos la tltima vez, poco
antes de que se desatara la penuria de marihuana. Nadie habia
entrado alli. Todo seguia en su sitio: la pila de viejos Rayon du
Soleil para el peep y las velas que servian para iluminarnos cuando
nos sorprendia la noche. Encontramos incluso pistas inculpato-
rias, como algunos krado, semillas y ramitas de marihuana en-
cima de la fina capa de polvo que tapizaba el suelo y los lechos
de cartén.
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Después del complicado despiece del macho cabrio, llevado
a cabo con cascos de botella y la tapa de una lata de conserva
oxidada, encendimos una gran hoguera. Luego formamos un
corro alrededor del paquete que Sokola nos habia regalado. {Era
Kafontin, marihuana de la mejor calidad, verde, sin ramitas ni
arena! Pronto el interior del blocao se transformé en una autén-
tica cdmara de gas. Los 0jos nos escocian con el tenaz y asfixiante
humo que despedian a un tiempo el fuego, la carne asada y los
gigantescos porros. El calor era infernal, de tal modo que todos
nos habiamos quitado la ropa.

Después de la larga privacién de yamba, rapido nos estimuld
el cerebro. La conversacidn fue variada, brillante, contradictoria,
salpicada de sonoras carcajadas: la incertidumbre de la vida y la
incertidumbre, atin mayor, de la muerte, la malversacién de fon-
dos publicos, la literatura, los golpes de estado, el baile organi-
zado para aquella noche, las religiones reveladas, la pena capital,
las cabras responsables de la sequia, Dios, el sddico de las vivien-
das sociales que habia violado y estrangulado a una nifia de nueve
anos, la democracia dirigida segin las corrientes de pensamiento,
el aire, el escindalo de las asignaciones presupuestarias, el mar,
las verduras, los accidentes de coche, la moda, Bob Matley, la
prostitucién, el Infierno, el Paraiso, la sequia, la marihuana,
la apertura democratica, la disenteria, las hojas de los drboles, los
marabus, el dinero, la escasez de alimentos, las intervenciones
extranjeras en Africa, la sociedad, las relaciones sexuales, los ani-
males, los crimenes, el empresario diputado que hacia negocios
turbios con el tomate, el articulo 35, el ano 2000, la ensefnanza, la
ley sobre el enriquecimiento ilicito, el oxigeno, el Coran, el apar-
theid, los granos de arena, los magistrados, Kukoi, la semana san-
grienta de Gambia, la Confederacién de Senegambia...

Los angulosos contornos de la existencia se volvian romos,
redondeados. Se hizo de noche y encendimos las velas.
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Cuando hubimos comido la totalidad de la carne y fumado
tres cuartas partes del paquete de marihuana, la conversacion
bajé de intensidad. Invadidos por cierto letargo, nos sumiamos
de vez en cuando en un profundo silencio donde cada cual se
abandonaba a sus propias meditaciones.

A todo esto, en mi cerebro se habia encendido de repente
una luz roja, cuando Sokola habia revelado cémo se habia pro-
curado la marihuana. Estaba destinado al campamento de Ji-
naabo de Ziguinchor. En Casamance no sufrian ninguna penu-
ria. Los que lo cultivaban eran numerosos y vendian el kilo a
quinientos francos, ja un precio regalado! Al venir a unos cur-
sos de una semana al campamento de Sambey Karang, Sokola
se habia traido cinco kilos. En Kaolack, su ciudad natal, habia
vendido rdpidamente tres kilos en balas de quinientos gramos,
y habia obtenido un espléndido beneficio. Sélo con ellos habia
ganado diez veces mis de lo que habia pagado por toda la bo-
dega.'® Al dia siguiente tenia pensado ir a Pikin para colocar los
dos kilos que le quedaban.

Ese magnifico beneficio habia sido lo que me habia puesto
alerta.

Tras respirar hondo, interrogué a Sokola.

— A cudnto vendes los dos kilos que te quedan?

—:Est4s interesado?

—Exacto. ¢A cuanto?

—:Qué vas a hacer con tanta mercancia? —pregunto, ex-
trafado, Bukari—. {Dos kilos de yamba no es cualquier cosa!

—Me voy a volver sipikat —anuncieé,

—Vaya con lo que sale! —exclamé Laay Gooté.

—Yo te lo desaconsejo —dijo Bukari.

18. Provisién de marihuana.
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—Es demasiado peligroso —senald, de un tirén, Badara.

—iNo hablas en serio! —declaré Yaba Xanca.

Ninguna de aquellas objeciones me hizo cambiar de opi-
nién, ni tampoco el lagubre cuadro de la vida de los sipikat
—llena de inseguridad, de preocupaciones y de dificultad— que
trazaron los gaay. Desatendiendo sus protestas, mantuve la de-
cision.

— A cuinto, Sokola? —reiteré.

—:De verdad, hablas en serio? —respondi6 el militar—.
Yo, para serte franco, he hecho de sipikat de manera ocasional,
s6lo para divertirme. Ya he ganado bastante. Si me pasas diez
mil francos, los dos kilos son tuyos. Para mi es un alivio.

No poseia aquella suma, ni alli ni en casa. Me volvi hacia
Laay Goteé: la indemnizacién del despido.

Este sacé el fajo del bolsillo.

—Estéis de acuerdo, chicos? —consulté al tiempo que se-
paraba dos billetes de cinco mil francos—. En todo caso, si te
detienen, yo no soy responsable.

—No me van a detener —aseguré mientras tomaba los bi-
lletes que me tendia, para entregarlos enseguida a Sokola.

—Si sigues con la idea, cuando vuelva a Casamance dentro
de una semana, vamos juntos. Te pondré en contacto con Jom-
biku, un cultivador de marihuana —propuso Sokola.

Sin el menor asomo de duda manifesté mi acuerdo.

Durante un buen rato, los gaay intentaron disuadirme, hasta
que se cansaron y abandonaron definitivamente.

—Ya son las doce y media —observé de improviso alguien,
Yaba Xanca o Bukari, que eran los inicos que tenian reloj—.
Es hora de largarse si queremos conseguir una mesa en el Ndo-
gal. Por cierto, ¢dénde vamos a encontrar las acompanantes?

—Yo voy a llevar a mi mujer, aunque esté embarazada
—declaré Laay Gooté.
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Afuera estaba oscuro. Unas cuantas estrellas bailaban en un
firmamento del que se habia ausentado la luna. En la lejania, las
luces del pueblo formaban una mancha clara destacada en la ne-
grura de la noche. Amsondéng estaba envuelto en una impre-
sionante calma, acentuada por el silbido del viento en las ramas
de los arboles, el agudo chirrido de los insectos y el cavernoso
croar de las ranas que llamaban a la lluvia. El grito gutural de
un ave de presa hendié el aire nocturno en el momento en que
el motor del Simca aparcado bajo el follaje comenzé a zumbar.
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La entrada del Ndogal, que era la tinica sala de baile de Sam-
bey Karang, estaba cercada por una bulliciosa multitud. La pre-
sencia de la Gelowar era todo un acontecimiento. Tuvimos que
poner en juego los codos para llegar a la ventanilla y pagar las
entradas. Una verdadera marea humana avanzaba y retrocedia
bajo los peligrosos molinetes de porra de los tres policias que
habian acudido de Rio para mantener el orden. Unas azafatas
con vestido maxi tenido de indigo, en el que estaba estampado
el nombre del club organizador, formaban una hilera para reci-
bir a los invitados de honor.

Erala unay veinte y la velada atin no habia comenzado.
Los organizadores estaban desbordados por los numerosos
clientes que abarrotaban la inmensa pista instalada al aire libre
y que manifestaban su descontento por medio de gritos y es-
tridentes silbidos. Habia una gran excitaciéon en el ambiente.
Los juegos de luces proyectados sobre las guirnaldas y los glo-
bos colgados de los drboles frutales componian un decorado
irisado e irreal.

El Ndogal no estaba en principio destinado a servir de sala
de baile. Unos afos antes, era una granja avicola que habia va-
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lido a su propietario el apodo de Baay Ginaar."” El negocio habia
prosperado un tiempo, hasta el dia en que se declard una epide-
mia de cdlera de las gallinas que acabd con todas ellas en cues-
tién de dos semanas. Baay Ginaar nunca se recuperé del golpe.
Sus hijos tuvieron, sin embargo, la genial idea de transformar el
gallinero vacio en un local de baile. Después de fumigar las de-
pendencias, cubrieron de cemento el vasto patio salpicado de
arboles. La operacidn fue un éxito. La granja, bautizada con el
nombre de Ndogal, el de uno de los principales genios del pue-
blo, se alquilaba a treinta mil francos por noche; la demanda era
alta, de forma que todos los sdbados y visperas de festivos, asi
como con ocasion de las bodas, la sala estaba ocupada.

Encontramos por suerte una mesa libre, que nos revendié
por el quintuple de su precio una banda que iba sin damas. No-
sotros ibamos con Marietu y tres chicas mas. Yo ni me senté.
En cuanto llegamos, me puse a vender la mercancia en balas de
trescientos francos que habia llevado en un bolso de tela. La
pista, llena a rebosar de gente en movimiento, con la luz en cla-
roscuro, se prestaba muy bien. En cuanto vendi la primera bala,
la noticia corri6 de boca en boca como un reguero de pélvora:
«jAmuyaakar Ndooy tiene yamba a trescientos francos la bala!».
Estuve muy solicitado.

De improviso, se intensificé el bullicio. La orquesta acababa
de afinar los instrumentos. Papisko, el presidente del club, subié
a la tarima y se acerc al micro; levanté el brazo en un ademan
teatral, con intencidn de leer un rollo que habia preparado en
un pedazo de papel. Un concierto de gritos y silbidos hostiles lo
acogid antes de que iniciara siquiera la alocucién.

—iMasica! {No nos interesan los discursos!

19. Padre Pollo, en idioma wolof.
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—iQue nos devuelvan la entrada!

—iNada de literatura!

—iFuera!

Sin amilanarse, Papisko se puso a vociferar en el micro que
los Hermanos Unidos le habian encargado presentar excusas
por el gran retraso, que se debia a causas ajenas a su voluntad.
(Gritos y chillidos agresivos.) Imperturbable, Papisko exhorté a
todos los jévenes del pueblo a unirse en la comprensién y la
amistad y les dese6 a todos, sefioritas, sefioras y caballeros, una
agradable velada. (Mds gritos y chillidos agresivos.) Papisko
puso fin a su breve perorata animando a que se presentaran tres
parejas en la pista para la apertura del baile. La Gelowar tocé
las primeras notas de Mamadou Bitiké, lo que provocé una salva
generalizada de aplausos.

Eran mads de las tres de la mafana. Las treinta balas que
habia llevado conmigo se agotaron enseguida y tuve que volver
a buscar provisiones a casa. {Todos acudian a mi, como moscas
atraidas por un mango!

Hasta las cinco y media no pude reunirme con los gaay. El
baile tocaba a su fin. Sudoroso y agotado, con la bolsa colgada del
hombro y llena de pesadas monedas blancas, me senté entre Bu-
kari y Badara y cogi una de las numerosas botellas que decora-
ban la mesa. La apuré y me tomé otra. En el momento en que
iba por la tercera, crucé la mirada con la de una desconocida sen-
tada enfrente, en compania de otra mujer y dos hombres. Durante
un breve instante, la miré fijamente hasta que ella volvié la cabeza.

—:Qué tal? —oi que me preguntaban.

—Bien —respondi evasivamente, antes de volver a clavar la
vista en la desconocida—. ;Quién conoce a esa mujer?

—Pues no te podemos informar. Te refieres a la que lleva el
vestido rojo y rastas en la cabeza, ;verdad? —dijo Laay Gooté—.

Ya habiamos reparado en ella. No es del pueblo.
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—Es muy guapa —observé Sokola.

—En todo caso es de buena familia. Se nota que se crio
entre algodones —filosof6 Bukari.

—Tiene mucha clase —reconocieron Marietu y las demas.

Me levanté sin preimbulos. La orquesta acababa de tocar
los primeros acordes de una pieza lenta. En la mesa de la desco-
nocida, nadie se habia levantado atin para salir a bailar.

—:Addnde vas? —pregunté Badara sin tartamudear.

—iA verla!

—No... vayas. No... vas... a... sacar... nada.

—No armes ningtin escindalo —intervino Laay Gooté—.
¢No ves que va acompanada? Puede que esté con su marido.

—iTe vas a buscar una bronca! —me dijo Bukari.

No les hice caso. Con andar parsimonioso, me acerqué ala
mesa y me incliné ligeramente delante de la desconocida.

—Senorita, stendria la amabilidad de concederme este baile?

Me miré6 con sorpresa, frunciendo las cejas, que llevaba ma-
quilladas. Permanecié muda un momento y luego, con voz un
poco ronca, algo masculina y con un acento de Gorea, me res-
pondid secamente.

—No lo conozco de nada.

—Me llamo Amuyaakar Ndooy.

—No—voy—a—bailar—con—usted —recalcd, con irritacidn y as-
pereza.

Entonces di media vuelta.

En nuestra mesa me recibieron con un coro de carcajadas.

—iYa te habiamos avisado! ;Te estd bien empleado! ;Asi
aprenderds!

La pieza siguiente era mis movida. Efectué una segunda ten-
tativa con la desconocida de acento goreano, que ni se digné res-
ponderme. Al tercer intento intervino uno de los dos acompa-
nantes, uno que llevaba bigote.
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—iAl final te estds poniendo pesado, jolin! —espetd, levan-
tandose de la silla.

—Estaba hablando con la senorita —repliqué con calma,
sin dejarme intimidar.

—¢Y si nos vamos? —propuso la «sefiorita», al tiempo que
recogia su bolso.

A continuacién se levantd y tras dedicarme una mirada en
la que se combinaban la sorpresa, el desprecio y el desdén, me
volvié la espalda. Luego se fueron los cuatro.

Hasta mis oidos llegaron las risas burlonas de los gaay, que
observaban la escena.

—:Vienes a descansar? —me llamd, guason, Laay Gooté—.
Eres muy valiente, pero no tenias ninguna posibilidad. Te venia
demasiado grande.

A las seis anunciaron el final del baile. Todavia obsesionado
con la desconocida de acento goreano, llegué a casa y me di una
ducha antes de desparramar en la cama el contenido de la bolsa.
Las cincuenta balas vendidas en el Ndogal me habian reportado
quince mil francos limpios. ;Y la bodega parecia casi intacta!

Después de devolver el dinero a la bolsa, la tiré con descuido
al suelo, me lie un gran porro, me tumbé en la cama y lo encendi.

En un estado de borrachera monumental, mientras la camay
las paredes de la habitacidn giraban suavemente a mi alrededor,
estuve pensando en la desconocida del Ndogal. De repente, tuve
la impresién de que me habian puesto una gran piedra encima
del pecho. Me sentia ansioso y angustiado. Poco tiempo después
ya comprendia y reconocia aquella penosa sensacién que acom-
panaba al oficio de sipikat: el temor a una detencién. De manera
inconsciente, sabia que cada bala que habia vendido representaba
una pista a través de la cual la Policia podia llegar hasta mi.
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El miedo a que me detuvieran me agobiaba continuamente,
comiendo, durmiendo, en el bano, acostado con alguien... En
todas partes. El ruido de un vehiculo que pasaba o se detenia, el
sonido de voces, una llamada a la puerta, cualquier cosa era su-
ficiente para que me sobresaltara. Tenia los nervios de punta y
habia perdido el apetito. Para mantenerme, fumaba marihuana
sin parar. Las cosas funcionaban como la seda: en mi casa habia
un auténtico desfile de clientes. Desde primeras horas de la ma-
nana hasta las tantas de la noche, jreunia entre cuarenta y cin-
cuenta mil francos!

Mais que nunca, habia que mantener la vigilancia, manio-
brar con tino para no despertar sospechas, saber a quién habia
que vender y a quién no. Pese a que el xeessal”® habia sustituido
ala yamba en el primer puesto de la lucha contra las plagas so-
ciales, la Policia seguia alerta y los arrestos eran todavia muy fre-
cuentes.

20. Tratamiento nocivo de despigmentacién de la piel a base de productos cos-

méticos o farmacéuticos.
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Ellunes por la mafana, después de pasar una noche en vela
en Amsondéng, me fui de Sambey Karang en compania de So-
kola. El Simca, totalmente revisado por Laay Gooté, respondia
muy bien. Con las ventanillas bajadas, circulando a toda veloci-
dad, fumamos un porro tras otro hasta el transbordador de Fa-
rafené. Mas alld de Soma, el tltimo pueblo de Gambia, Sokola
se qued6 medio dormido. Después de golpearse la frente contra
la guantera, levanté la cabeza profiriendo una obscenidad. Luego
abrid la boca con un bostezo capaz de provocar una luxacién de
mandibula y se froté los ojos enrojecidos.

—Estoy reventado y colocado a la vez —dijo con un esbozo
de sonrisa—. Voy a echar una cabezadita. Aun no hemos lle-
gado. Controla bien el nombre de los pueblos. En Kulikan me
despiertas. No tiene pérdida: hay un gran puente metalico.

Después acomodo la cabeza en el cabezal del asiento y se
volvié a dormir.

Yo, por mi parte, contemplaba el magnifico decorado que
desfilaba ante mi. Alli, al menos, tenian lluvia. El paisaje era
como un inmenso jardin bien cuidado. De inmediato quedé
prendado de aquella inconmensurable extension verde, provista
de altos drboles rodeados de lianas y los arbustos en flor.

La estrecha cinta negra de la carretera asfaltada, recta como
una regla, sin arcén, que no parecia acabarse nunca, inducia a
pisar el acelerador. Con la hierba a ambos lados, me encontré
con muy pocos coches. En un momento dado, falté poco para
que ocurriera un drama. De la alta maleza surgié una colonia
de facoqueros que, precedida por un enorme macho, se puso a
cruzar la calzada. Frené bruscamente para evitar la catastrofe.
El Simca paré coleando, con un chirrido de frenos.

Sokola se despert6 sobresaltado.

—iHabia que embestitlos! —exclam¢ al ver los jabalies—.
Asi habriamos tenido carne.
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—iLos guardabarros del coche también habrian saltado por
los aires!

Después del incidente del rebafio, reemprendi la carrera y
Sokola se durmié otra vez. De vez en cuando, un tablén rectan-
gular pintado de blanco, sujeto a una estaca, indicaba el nombre
de un pueblo construido a lo largo de la carretera. Sénoba, Saré
Alkaali, Tankon, Faonn, cruce de Jaarumé, Bunkiling, Manora,
Bona. Después lei en un cartel el nombre de Kulikan y desperté
a Sokola.

Me senal6 un desvio a la derecha, después del puente, que
comunicaba con una horrible y sinuosa pista rodeada de selva.
Era imposible circular a mds de cincuenta kilémetros por hora,
a causa de las grietas, los socavones y los tocones de arboles.

A nuestro paso, los campesinos interrumpian su trabajo en
los campos para saludarnos agitando las azadas. A primera hora
de la tarde, llegamos a Kéréwan, un apacible pueblecito préximo
a la frontera de Gambia.

Al detenerse bajo una enorme ceiba de un patio, el ruido
del motor del Simca hizo salir de la gran construccién de techo
de zinc a un coloso con fisico de luchador; debia de medir mas de
dos metros. Era nuestro hombre.

—Jombiku! —lo saludé jovialmente el militar.

—iSokola! —contesté con el mismo tono el otro individuo.

Sin darse cuenta, el coloso me aplast6 la mano al estrechar-
mela. Su cara, cuyos ojos se mofaban uno del otro por un de-
fecto de estrabismo, se ilumind con una sonrisa.

—iPasad! —nos invité, entrando delante de nosotros a la
vivienda de zinc.

El interior de la habitacién, limpia, amueblada con una
cama, sillones y sillas de mimbre, ofrecia un agradable frescor.
Noté que la camisa mojada de sudor se me despegaba de la es-
palda. Jombiku hablaba un deficiente wolof; tenia un acento
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muy marcado. Después de liar un enorme porro con forma de
cono, me lo tendié. jEra una muestra de amistad!

Sokola efectud las presentaciones.

—Es un amigo. No hace falta que te diga que puedes fiarte
de él.

El gigante enfocd con un ojo la lampara de petréleo que es-
taba dispuesta cerca de la mesa; con el otro, una esquina, para
observarme mientras hablaba Sokola. Al final, movié la cabeza
y carrasped, antes de decir que se sentia contento y honrado de
servirme de proveedor.

Llegamos a un acuerdo en el precio de cincuenta kilos. So-
kola se levant6 para despedirse.

—Me voy. Tengo que estar en Ziguinchor antes de las tres
—explicd, consultando el reloj.

—Ya? ¢No esperas a la comida? —traté de retenetlo Jom-
biku.

—Gracias, otra vez serd. Amuyaakar me acompana y vuelve
después.

Ziguinchor quedaba a unos ochenta kilémetros. Llegabas
tras atravesar una carretera llena de baches. De camino, Sokola
me traz6 la biografia de Jombiku, que conocia porque él mismo
se la habia relatado.

Siendo un muchacho, habia abandonado su pueblo natal
para ir a buscar trabajo en Dakar. Enseguida habia quedado de-
cepcionado. Al no conocer a nadie en la gigantesca ciudad y
siendo analfabeto, sin ninguna cualificacidén profesional, habia
visto como se venian abajo todas sus esperanzas. Pese a sus ha-
biles malabarismos, el poco dinero que tenia se habia esfumado
como manteca de karité expuesta al sol. Transcurrieron tres
meses y no consiguié trabajo. Entonces llegé la estacién de llu-
vias. Tenia que volver para ayudar a su padre en las labores del
campo. Pero :cémo? No tenia ni un franco en el bolsillo para el
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desplazamiento, y aun cuando lo hubiera tenido, ¢cémo iba a
presentarse en el pueblo con las manos vacias?

Jombiku no se entretuvo mucho con el dilema: iba a que-
darse; de algtin modo se las arreglaria.

Por desgracia, su receta casera acabé en una gran complica-
cién. Vagando por las calles, con el estémago vacio desde hacia
dos dias, habia querido hurtar en una tienda un fardo de tela
para revenderla. El resultado: seis meses de carcel por robo, com-
plicado por el vagabundeo y la ausencia de documentos de iden-
tidad; aquello constituia un doble delito.

Cuando lo soltaron, regresé al pueblo con el tnico equipaje
de dos cajas de cerillas llenas de semillas de marihuana, que unos
comparneros le habian dado a probar cuando deambulaban por
las calles de Dakar. Habia calculado que podia salir adelante con
el cultivo de aquella planta tan buscada. Desde su llegada a Ké-
réwan, habia preparado, en plena selva y en el mayor de los se-
cretos, una vasta parcela y la habia sembrado.

En cuestion de cinco afos, Jombiku se habia convertido en
el campesino mds préspero de la zona. Poseia cinco arados con
su tiro de dos bueyes, un rebano de ciento veinte cuernos, diez
carretas, la mejor casa del pueblo y cuatro esposas.

Su padre, con el que habia roto relaciones a causa de su pa-
sado —porque todo acaba sabiéndose y los ecos de las desventu-
ras que lo habian llevado a la carcel habian llegado hasta el pue-
blo—, se habia reconciliado con él cuando, pese a su juventud,
lo habian elegido como presidente de la cooperativa de Kéréwan.

Nadie sabia de sus actividades paralelas y todo el mundo es-
taba dispuesto a jurar que Jombiku era un honrado cultivador
de cacahuete, mijo, maiz y mandioca. El propio gobernador de
la regidn lo habia condecorado personalmente con la gran cruz
del Mérito Agricola durante una ceremonia organizada en su
honor para nombrarle «campesino modelos.
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Tardamos casi dos horas en llegar a Ziguinchor, una bonita
ciudad de edificios blancos, diseminados bajo los arboles. Es-
coltado por una banda de delfines que retozaban en su estela
con grandes saltos acrobaticos, el transbordador nos condujo al
otro lado del rio.

El campamento militar estaba situado en las afueras de la
ciudad, cerca de la pista de aviacién. Sokola se bajé del Simca
en la entrada, correspondiendo con un gesto al centinela, que se
cuadré delante de él.

—iHasta la vista! —se despidié con una gran sonrisa, mos-
trando la oscura dentadura por la ventanilla—. Que tengas
buena suerte en el regreso a Sambey Karang.

Volvi a Kéréwan cuando el sol comenzaba a esconderse en
el horizonte e iluminaba con sus tltimos rayos las copas de los
arboles.

Jombiku me esperaba. Pesamos la mercancia y la metimos
en un saco de yute.

—Tendras que pasar la noche aqui —dijo—. Después de
la cena, iremos a ver a Fa Kébuté. No hay que traficar con mari-
huana sin disponer de una buena proteccién.
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