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A Catarina y a Inês, y a los hijos que estén por venir.
Para que sepan que todo lo hice

para impedir lo que vendrá.



… yo soy el primero y el último, el viviente, que
fui muerto y ahora vivo por los siglos de los siglos,
y tengo las llaves de la muerte y del Infierno.
Escribe, pues, lo que vieres, tanto lo presente como
lo que ha de ser después de esto.

Apocalipsis, I, 18
(traducción de Nácar-Colunga)1

1.  Todas las citas que se incluyen a lo largo de la novela corresponden
a esta traducción. (N. del T.)



Aviso

La información histórica, técnica y científica que se reproduce
en esta novela es verdadera.



Prólogo

Crrrrrrrrrrrr.
—Marambio a McMurdo. Crrrrrrrrrrr. Marambio a Mc-

Murdo.
Crrrrrrrrrrrr.
El estadounidense de gafas redondas y de rala barba canosa

se sentó frente a la radio y pulsó el botón del intercomunica-
dor, interrumpiendo momentáneamente el molesto zumbido
de la estática que desgarraba el aire.

—Aquí McMurdo. Habla Dawson. ¿Qué ocurre, Marambio?
Crrrrrrrrrrrr.
—¿Dawson?
Crrrrrrrrrrrr.
—Sí, habla Howard Dawson en McMurdo. ¿Qué ocurre,

Marambio?
—Aquí Mario Roccatagliatta, del Instituto Antártico Ar-

gentino, División Glaciológica, en la base Marambio.
—Hola, Mario, ¿algún problema?
Crrrrrrrrrrrr.
—No lo sé.
Crrrrrrrrrrrr.
—¿Puedes repetir?
Crrrrrrrrrrrr.
—No sé qué está pasando —dijo la voz eléctrica desde el

otro lado, en un inglés con fuerte acento español—. Aquí ocu-
rre algo raro.

—¿Qué quieres decir con eso de algo raro?
—Se trata de Larsen B.
—¿Qué le pasa a Larsen B?
—Está temblando.
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—¿Temblando?
—Sí, Larsen B está temblando.
—¿Puede ser un sismo?
—No, no es un sismo. Empezó hace unos días y ya he ha-

blado con unos amigos de la División de Sismología, en Bue-
nos Aires. Ellos dicen que no es un sismo.

—Entonces, ¿por qué razón está temblando Larsen B?
—No estoy seguro. Pero han empezado a aparecer grietas y

fisuras en el hielo.
—¿Grietas y fisuras en el hielo? ¡Imposible! La plataforma

tiene más de doscientos metros de espesor de hielo.
—Pero estamos viendo grietas y fisuras en el hielo y regis-

trando temblores en toda la plataforma.
—¿Y tenéis alguna explicación para eso?
Crrrrrrrrrrrr.
—Claro.
—¿Entonces?
—Me temo que no vas a creer en nuestra explicación.
—Suéltala ya.
—Larsen B está deshaciéndose.
Crrrrrrrrrrrr.
—¿Cómo?
—Larsen B está deshaciéndose.
Crrrrrrrrrrrr.
—¿La plataforma está deshaciéndose?
—Sí, está deshaciéndose.
—¡Pero eso es imposible! Larsen B existe desde la última

gran glaciación, hace doce mil años. Una plataforma de hielo
tan grande y tan antigua no se deshace así como así.

Crrrrrrrrrrrr.
—Lo sabemos. Pero se está deshaciendo.

El cuerpo esmirriado y nervioso de Brad Radzinski irrumpió
en el Crary Science and Engineering Center con una cartera en
la mano. Radzinski se quitó el abrigo y, después de colgarlo en el
perchero de la entrada, se dirigió apresuradamente al despacho
del director. En la puerta, que estaba cerrada, había una placa
metálica que identificaba a su anfitrión: «S-001. DAWSON».

josé rodrigues dos santos

14



La S correspondía a Science y el 001 identificaba la posición
jerárquica de su ocupante. Radzinski golpeó la puerta con im-
paciencia y, casi sin esperar, entró.

—¿Se puede?
—Hi, Brad —saludó Howard Dawson, sentado frente al es-

critorio revisando papeles—. ¿Tiene alguna novedad?
Con actitud preocupada, Radzinski respondió algo incom-

prensible y, después de darle la mano al director del laborato-
rio, se sentó sin rodeos frente a la mesa de reuniones. Dawson
abandonó su escritorio de aspecto futurista, pasó delante de un
armario lleno de libros y se acomodó al lado del recién llegado,
en el lugar que daba a la pared, con un gran mapa de la Antár-
tida colgado justo enfrente. Sin perder tiempo, Radzinski se in-
clinó sobre la cartera que llevaba en la mano, de donde sacó va-
rias fotografías y las desparramó sobre la mesa.

—Éstas son imágenes obtenidas mediante el sensor Modis,
que está instalado en un satélite de la Nasa —dijo yendo di-
recto al grano. Hablaba muy deprisa, casi comiéndose las pala-
bras—. Me las acaba de enviar desde Colorado el National
Snow and Ice Data Center.

Dawson se agachó y observó las imágenes.
—¿Son fotografías de Larsen B?
—Sí. Las han sacado hace una hora.
El director del Crary Lab cogió una fotografía y la examinó

con atención. Esbozó una mueca con la boca, se encogió de
hombros y miró a su interlocutor.

—Me parece normal.
Radzinski volvió a inclinarse sobre la cartera, de donde sacó

un objeto metálico circular con una lente gruesa. Una lupa.
Cogió una fotografía, acercó la lupa sobre ella e indicó unos hi-
los que se prolongaban por la estructura blanca ampliada gra-
cias a la lente.

—¿Lo está viendo?
—Sí.
—Son fisuras en el hielo.
Dawson analizó los hilos sombreados que surcaban la su-

perficie láctea de la plataforma.
—¿Son realmente fisuras?
—Sí.

el séptimo sello
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—¿Larsen B tiene fisuras?
—Larsen B se está resquebrajando.
—¿Seguro?
—Absolutamente seguro.
Dawson se irguió en la silla, se quitó las gafas y suspiró.
—I´ll be damned! Los argentinos tenían razón.
—Sí.
El responsable del laboratorio se limpió las gafas redondas

con un paño violeta. Acabado el trabajo, se las caló encima de la
nariz, alzó los ojos y contempló el paisaje sereno que se exten-
día más allá de la ventana del despacho.

El monte Discovery rasgaba el cielo azul claro y parecía le-
vitar sobre la planicie blanca, con nuevos picos que se elevaban
desde la falda; eran cimas que no existían, acantilados nacidos
de la ilusión, de los juegos de luz y frío entre la montaña y la
planicie. Se cernía al fondo una fata morgana, espejismo co-
mún en la Antártida, resultante de la curva que trazaba la luz
de la montaña al pasar por el aire a diferentes temperaturas. El
monte Discovery parecía tener más peñascos que lo normal,
aunque esa visión sorprendente, incluso maravillosa, no ani-
mase al científico. Dawson miraba la fata morgana, es cierto,
pero su atención estaba fija en el distante hilo de sus pensa-
mientos.

Un buen rato después, se levantó pesadamente, cogió el te-
léfono y marcó un número.

—Aquí Howard Dawson, del Crary Lab. ¿Puedo hablar con
el mayor Schumacher? —Pausa—. Sí, ¿habla el mayor? Bue-
nos días, ¿cómo está? Escuche: necesito un transporte aéreo lo
más pronto posible. —Pausa—. No, un Huey no sirve. Tengo
que ir a la península. —Pausa—. Ya sé que la península está le-
jos. Por eso no sirve un Huey. —Pausa—. ¿Cuál de las pistas?
¿Willy o Pegasus? —Pausa—. Perfecto. Aquí lo espero. Gra-
cias.

Radzinski se mantuvo atento a la conversación.
—¿Va a Larsen B? —preguntó en cuanto el director colgó

el teléfono.
—Sí. ¿Quiere venir conmigo?
—¿A hacer qué?
—Tenemos que ver qué ocurre.

josé rodrigues dos santos
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—¿No pueden hacerlo los argentinos?
—Los argentinos son buenos. Pero nos hace falta más in-

formación.
—¿Ha probado con Palmer?
—La base Palmer no tiene nada. Larsen queda al otro lado

de las montañas.
—¿Y Rothera?
—¿Los ingleses?
—Sí, puede ser que los tipos del British Antarctic Survey

tengan más información.
—Pero ellos también están al otro lado —observó Dawson,

mirando el mapa de la Antártida en la pared del despacho. Ro-
thera quedaba un poco más al sur de Palmer—. Aunque no
cuesta nada intentarlo.

Dawson salió del despacho y se dirigió hacia la radio, insta-
lada en un cuartucho del edificio. El técnico de comunicaciones
se había tomado el día libre y el director, con aquel práctico
sentido de la informalidad del que sólo son capaces los esta-
dounidenses, se encargó del control. Dawson se sentó frente al
aparato, comprobó si estaba conectado y pulsó el botón.

—McMurdo a Rothera. McMurdo a Rothera.
Crrrrrrrrr.
—Aquí Rothera —respondió una voz afable con fuerte

acento británico—. ¿Es McMurdo el que está en línea?
—Sí, aquí McMurdo.
—Cheerio, chaps. Aquí John Killingbeck, en Rothera.

¿Cómo le va a MacTown?
MacTown era el apodo de McMurdo.
—MacTown está bien y manda saludos, John.
—¿Y la lager del Gallagher´s? ¿Sigue siendo la peor cer-

veza del The Ice?
El Gallagher´s era uno de los bares de McMurdo y The Ice

el sobrenombre de la Antártida.
—Es mejor que vuestra cerveza caliente.
La voz inglesa del otro lado soltó una carcajada.
—Lo dudo —exclamó—. Jolly good, chaps. ¿Cómo os

puedo ayudar?
—Escucha, John. ¿Vosotros estáis monitorizando la situa-

ción de Larsen B?

el séptimo sello
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—¿Larsen B? Un momento, voy a comprobarlo.
Crrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.
La estática se prolongó durante casi un minuto. Dawson se

quedó de brazos cruzados, expectante, hasta que el silencio
rompió aquel sonido desgarrado y la voz británica reapareció.

—Rothera a McMurdo. Rothera a McMurdo.
—Estamos aquí, Rothera.
—Escuchadme: no tenemos a nadie en Larsen B…
—Ah, qué pena. 
—… pero tenemos a alguien en el mar de Larsen B.
Crrrrrrrrr.
—¿Cómo?
—Tenemos un barco en el mar de Larsen B.
—¿Ah, sí?
—Es el RRS James Clark Ross, el barco de investigación

que se encuentra al servicio del British Antarctic Survey. El co-
mandante Nicholls está sintonizando nuestra frecuencia en
este momento. ¿Necesitáis hablar con él?

—Sí, sí, por favor.
—Rothera a James Clark. ¿Me oye?
—Perfectamente, Rothera. Aquí el capitán Nicholls. 
—McMurdo necesita decirle algo. —Una inflexión de tono,

para señalar el cambio de interlocutor—. Go on, McMurdo.
Dawson pulsó el botón.
—McMurdo al capitán Nicholls.
—Estoy aquí.
—Capitán, nos han llegado informaciones inquietantes so-

bre el comportamiento de la plataforma de hielo de Larsen.
Rothera me ha dicho que usted está cerca.

—Así es.
—¿Puede verla?
—Sí, sí. Se encuentra allí al fondo. La estoy viendo.
—¿Nota algo anormal?
—¿A cuál de las plataformas se refiere? ¿La B o la C?
—Larsen B, capitán.
—Un momento, voy a usar los prismáticos.
Crrrrrrrrr.
—¿Y? ¿La está viendo?
Crrrrrrrrr.

josé rodrigues dos santos
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—Pues… sí… Quiero decir…, no lo sé.
—¿Y?
Crrrrrrrrr.
—Hay…, hay algo extraño. No lo sé… Espere.
—¿Capitán Nicholls?
Crrrrrrrrr.
—Estoy viendo una nube que se eleva desde el…, desde la

plataforma.
—¿Una nube?
—Parece…, qué sé yo, parece vapor.
—¿Una nube de vapor?
Crrrrrrrrr.
—¡Dios mío!
—¿Capitán Nicholls?
—La plataforma… La plataforma…
—¿Qué ocurre?
—¡Dios mío!
—¿Qué ocurre?
Crrrrrrrrr.
—¡La plataforma está desmoronándose!

La trepidación era permanente, pero no les impidió a Law-
son y a Radzinski dormir un poco. Llevaban varias horas de
vuelo, que parecía no acabar nunca, aunque los dos científicos
estaban resignados a ello; al final, antes de embarcar, ambos sa-
bían que aquél no era el más confortable de los aviones. El Hér-
cules C-130 siempre fue un aparato muy seguro, el único
avión de carga capaz de aterrizar sin problemas en el Polo Sur,
pero, con sus cuatro motores de hélice, asientos rudimentarios
y aquella vibración ruidosa, difícilmente sería la opción más
popular entre los amantes de la clase ejecutiva.

Dawson se mantuvo encogido en su parka roja, con los au-
riculares pegados a los oídos para ahogar el rumor permanente
del avión, y los ojos cerrados en un cabeceo leve y agitado. Al
despertarse por algún que otro traqueteo, miró dos veces más
por la ventanilla, intentando vislumbrar algo nuevo en la vasta
altiplanicie de la Antártida; pero la imagen era la misma de
siempre, una extensa sábana de nieve perdiéndose más allá del
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horizonte, encorvándose aquí y allá en montañas, abriéndose
en hermosos desfiladeros, una mancha lechosa reluciendo al
sol, que brillaba bajo en el cielo eternamente azul. El paisaje se-
ría fascinante para un recién llegado, pero la verdad es que ya
no representaba una novedad para él. Además, tenía en la
mente otras preocupaciones.

Sintió un movimiento y abrió los ojos. El teniente Schiller
se inclinaba sobre él y le hacía un gesto. Dawson se quitó los
auriculares, que lo aislaban del ruido del avión.

—Estamos llegando —anunció el ingeniero de vuelo, casi
gritando, e hizo un gesto con la mano—. Venga a ver.

Dawson siguió a Schiller por la carga del aparato y Rad-
zinski fue detrás. Subieron los escalones y después al cockpit,
donde se encontraban los dos pilotos y el navegante. El C-130
trepidaba y se balanceaba, por lo que los recién llegados tuvie-
ron que agarrarse a los apoyos de seguridad para no perder el
equilibrio.

El piloto los vio entrar e hizo una seña por la ventanilla,
apuntando hacia abajo. Dawson estiró la cabeza y vio exten-
derse la península Antártica por el mar, rompiendo las aguas
como una daga; era la protuberancia aguzada de la Antártida
que apuntaba hacia el norte y casi tocaba el extremo de Amé-
rica del Sur. Los glaciares bajaban por las cuestas y se detenían
abruptamente sobre las aguas, como si fuesen yogures blancos
con focos de un color azul turquesa fluorescente destellando
en las hendiduras; múltiples islas e icebergs salpicaban la costa
sinuosa en los estrechos y bahías entre la península y el mar de
Bellingshausen, tanto, tanto hielo que la navegación se volvía
allí imposible sin un poderoso rompehielos.

El copiloto viró a la derecha, el avión cruzó la estrecha cor-
dillera de montañas y, en cuanto llegó al otro lado, redujo la al-
titud. El piloto señaló específicamente un punto de la penín-
sula.

—¡Fíjese allí!
Dawson centró su atención en el lugar indicado. Observó la

pantalla arrugada del mar de Weddell, el agua azul oscuro, casi
negro, salpicada por bloques blancos, y buscó la familiar super-
ficie láctea de la plataforma de hielo.

Asombro.

josé rodrigues dos santos
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La mancha nívea, aquel espejo brillante y cristalino que se
había acostumbrado a encontrar entero entre las montañas ne-
vadas y el mar tormentoso, como una mancha de leche volcada
en un plato, ya no existía. El espejo se había fracturado en mil
pedazos, la plataforma se deshacía como cristal hecho añicos;
en vez de la superficie vítrea que llenaba su memoria de aquel
sitio, veía millares y millares de astillas blancas, agujas de hielo
esparcidas sobre el mar, como porexpán desmigajado en mil
trozos.

—Good Lord! —murmuró Dawson aterrorizado.
Toda la tripulación del C-130 contemplaba el espectáculo,

los ojos fijos en aquella imagen, como si las agujas de hielo
fuesen un péndulo que hipnotizara a todos, un poderoso imán
al que no podían ni sabían resistirse.

—Larsen B ha desaparecido —observó el piloto, aún digi-
riendo lo que veía allí abajo—. It´s just fucking gone!

Radzinski cogió la cámara de vídeo y comenzó a registrar
las imágenes. El Hércules C-130 hizo varios recorridos sobre el
lugar, unas veces en vuelos rasantes, otras a gran altura, como
para permitir la observación del fenómeno desde varias pers-
pectivas diferentes. Dos veces pasaron sobre la base argentina
de Marambio y una vez cerca del barco británico RRS James
Clark Ross, que deambulaba por entre los bloques de hielo a la
deriva en el mar de Weddell, pero todos fijaban la atención en
aquel espectáculo aterrador: los miles de icebergs en que se ha-
bía transformado Larsen B.

El ambiente a media luz en la Coffee House era acogedor,
sobre todo si se lo comparaba con el frío cortante que imperaba
en las calles oscuras y descuidadas de McMurdo. Un aroma
agradable a capuchino caliente y a donuts llenaba la cafetería,
mecida por el murmullo tranquilo de los clientes que habían
ido allí a matar el tiempo parloteando o jugando a las cartas. 

Se abrió la puerta de la calle y las conversaciones quedaron
suspendidas cuando entró un hombre con una parka azul.

—¿Quién es éste? —susurró un cliente en medio de una
partida de cribbage, inclinándose hacia el camarero, que colo-
caba botellas de vino en un armario.

el séptimo sello
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El camarero volvió la cabeza, miró al visitante y se encogió
de hombros.

—Qué sé yo —dijo—. Es un finjy.
En el argot de McMurdo, un finjy es un desconocido recién

llegado.
—Fucking finjies —refunfuñó el cliente, y sus compañeros

de cribbage hicieron un gesto de asentimiento.
El hombre de la parka azul atravesó el local con todas las

miradas fijas en él. Nadie podía distinguir sus facciones, ya que
mantenía la gorra cubriéndole la cabeza y las gafas espejadas
ocultándole los ojos; de la cara sólo se veían el mentón puntia-
gudo y los labios finos, casi crueles. Era evidente que no pre-
tendía quedarse mucho tiempo en la cafetería, pues ni siquiera
se quitó los guantes. Divisó al camarero junto al armario del
vino y se acercó.

—Necesito una información —dijo sin saludar a nadie. La
voz, ronca y baja, revelaba un indefinido acento extranjero—.
¿Dónde está el Crary Lab?

El camarero vaciló, dudando sobre cómo explicarle el tra-
yecto. La Coffee House era un barracón de madera que no tenía
ventanas, parecía un exiguo hangar semicilíndrico, y el cama-
rero, sin poder ver el exterior, apuntó hacia la puerta de entrada.

—¿Ha visto la capilla blanca al final de la calle?
El finjy asintió con un movimiento mecánico de la cabeza,

casi como si fuese un autómata.
—Yep.
—Es la Chapel of the Snows. Siga por la carretera y, des-

pués de pasar por la capilla y por el MacOps, encontrará el
Crary Lab.

El desconocido mantuvo el rostro vuelto hacia el camarero,
con los ojos siempre invisibles detrás de las gafas espejadas.

—¿Hay allí mucha gente?
—Sí, los beakers.
—¿Beakers?
—Perdón, es la jerga de la región —dijó el camarero—. Lla-

mamos beakers a los científicos. Ellos trabajan en el Crary Lab.
Sin decir una palabra más, el hombre dio media vuelta y se

alejó, con la clara intención de marcharse. Antes de pasar la
puerta, el camarero lo llamó.

josé rodrigues dos santos
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—Disculpe, sir —dijo—. ¿Usted va al Crary Lab?
Con la cara medio tapada por la puerta entreabierta, el frío

invadiendo la cafetería, el finjy volvió la cabeza y lo miró de
soslayo.

—No meta su fucking nariz donde no lo llaman.
—Ah, perdón —balbució el camarero, pillado de sorpresa

por la susceptibilidad del desconocido—. Sólo quería decirle
que ahora no va a encontrar a nadie allí. Hoy es domingo y el
personal se ha ido al bingo.

—¿El profesor Dawson se ha ido al bingo?
—No, él no. El profesor se pasa los domingos trabajando.
El hombre volvió la espalda para salir.
—Pero mire que él no está allí ahora —añadió el camarero.
El finjy se detuvo de nuevo, con un reflejo de luz que cen-

telleaba en sus gafas espejadas.
—¿No?
—Lo he visto pasar hace poco en un Nodwell y me dijeron

que iba a coger un vuelo.
—¿Se ha ido de McMurdo?
—No lo sé. Pero hable con el chófer del mayor Schuma-

cher, fue él quien lo llevó al Willy Field.
Sin despedirse siquiera, el desconocido cerró la puerta de

madera y se fue.
Dentro de la cafetería, se reanudaron las conversaciones

con una animación que no habían tenido hasta entonces.
McMurdo era como una aldea provinciana, nunca ocurría
nada especialmente excitante en aquel rincón perdido en las
costas de la Antártida, por lo que la llegada de un extraño, para
colmo de actitud arrogante y malos modales, constituyó una
agradable novedad. Ya había tema para alimentar chismo-
rreos.

—Un tipo siniestro, ¿eh? —comentó el cliente del cribbage
a sus compañeros de juego y al camarero—. ¿Os habéis fijado
en el bulto que llevaba debajo de la parka?

—No.
—Era una pistola.
—Give me a break, man!
—En serio. Este finjy tenía una pistola escondida en la

parka. 
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Al cabo de una hora sobrevolando Larsen B, el Hércules
C-130 efectuó un último recorrido y dio media vuelta, rumbo
al sur, a lo largo de la lengua de tierra por la que se extiende la
península Antártica y en dirección al mar de Ross y la base
McMurdo.

Los dos científicos regresaron a sus sitios, pero ninguno te-
nía ganas de dormir. 

—¿Qué rayos está ocurriendo aquí? —preguntó Radzinski
al sentarse, con la cámara de vídeo aún balanceándose nervio-
samente en sus manos.

—Es el calentamiento del planeta —repuso Dawson, lúgu-
bre—. El aire se está calentando en la Antártida a un ritmo de
medio grado Celsius por década, o sea, cinco veces más deprisa
que en el resto del mundo. Y esto se viene dando, por lo menos,
desde 1940. —Adoptó una expresión pensativa—. Da la im-
presión de que ahora está atravesando un valor crítico.

—¿Un valor crítico?
—Sí, un valor a partir del cual todo cambia. —Suspiró—.

Hace siete años se desintegró Larsen A. Ahora es Larsen B. Lo
peor es que Larsen B es mucho más grande.

Radzinski se quedó callado un instante. Hacía mucho que
oía hablar del calentamiento global, pero era la primera vez
que observaba con sus propios ojos las consecuencias de tal fe-
nómeno.

—¿Eso hará subir el nivel del mar?
—¿Qué? ¿El calentamiento del planeta?
—No, la desaparición de Larsen B.
Dawson meneó la cabeza.
—Larsen B era una plataforma de hielo. Las plataformas de

hielo son gruesas placas que flotan pegadas a la Antártida.
Como flotan en el agua, ya contribuyen al actual nivel de los
océanos, por lo que el hecho de que se derritan no elevará la al-
tura del mar.

Radzinski sonrió, aliviado.
—Entonces no hay problemas.
Su interlocutor meneó de nuevo la cabeza, esta vez afirma-

tivamente.
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—Claro que hay problemas. Y no son pequeños. —Hizo un
gesto con la mano hacia la ventanilla—. Las plataformas de
hielo actúan como un sistema de freno de los glaciares. Como
se sitúan entre la Antártida y el mar, impiden que el aire marí-
timo más caluroso llegue al continente, moderando así el de-
rretimiento de los glaciares. Pero la desaparición de las plata-
formas de hielo alterará este equilibrio. El aire caliente
comenzará a llegar a la Antártida y los glaciares se derretirán.
Al derretirse, volcarán agua en el mar y entonces sí subirá el
nivel de los océanos. —Alzó las manos en un gesto de sú-
plica—. Cuando eso ocurra… God help us!

Radzinski clavó los ojos en el suelo.
—Shit!

En cuanto se abrió la puerta del avión, una brisa helada
azotó el rostro de Howard Dawson como una bofetada. El cien-
tífico se arrebujó con la parka y enfrentó las escaleras, que bajó
con dificultad. Hacía solamente cinco grados bajo cero en
McMurdo, pero, con la intervención del viento, la temperatura
bajaba a los veinte bajo cero.

Pisó el asfalto de la pista de Willy Field y se enderezó. El sol
brillaba cerca del horizonte, pero Dawson sabía que hasta den-
tro de dos meses no vendría el crepúsculo casi permanente, ini-
ciándose medio año de la terrible noche del invierno antártico,
cuando los termómetros podían descender hasta un mínimo de
noventa grados bajo cero. No era una perspectiva que alentase
al científico. Mientras tanto, prefería disfrutar del instante,
apreciar el extenso día del verano, vivir aquella jornada de
breve ocaso, en la que el sol giraba casi continuamente a lo
largo del horizonte.

Los motores del C-130 se fueron acallando uno a uno, y
Dawson se puso a deambular por la pista. Se sentía saturado
por el ruido que lo había atormentado en las últimas horas,
aquel fragor que mezclaba el estrépito del avión y el rumor de
sus pensamientos después de observar las astillas de Larsen B,
y deseó un instante de paz que le restableciese el equilibrio. Se
alejó unos metros del aparato ahora silencioso y, en un rincón
de la pista, encontró al fin la placidez que buscaba.
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El silencio. Un manto opaco de silencio recorrió el hori-
zonte plano y se abatió sobre el científico inmovilizado en
aquella planicie ahora quieta. Era el sonido más pronunciado
de la Antártida. El silencio. Un silencio tan grande, tan pro-
fundo, tan vacío que parecía zumbarle en los oídos. No se oía
un ave, una voz, un sonido. Nada de nada. A veces se levantaba
viento y rumoreaba bajito, pero pronto amainaba y volvía el
silencio. Aguardó un instante más.

Nada. De la nada brotaba entonces un ruido tenue, vi-
brante, ritmado. Bump-bump, bump-bump, bump-bump. Era
su corazón, que latía. Cuando lo oyó, Dawson supo que había
recuperado el equilibrio. Sonrió, dio media vuelta y se dirigió
al hangar, donde lo esperaba Radzinski.

—¿Te sientes bien? —quiso saber el compañero.
—Muy bien —afirmó Dawson, siempre caminando, con las

bunny boots soltando ruidos sordos sobre el suelo helado—.
Era yo, que echaba de menos el silencio.

Radzinski se rio.
—El Herc es terrible, ¿no?
Caminaron los dos hacia el Nodwell que los aguardaba

cerca del hangar.
—¿Vienes al Crary Lab? —preguntó Dawson.
—No, estoy cansado —repuso Radzinski—. Voy a rela-

jarme un poco al Southern Exposure. —Era uno de los bares de
McMurdo—. Hoy hay bingo en la MacTown y no quiero per-
der la oportunidad de hacerme rico.

Dawson meneó la cabeza y adoptó una expresión jocosa.
—Eres el único tipo que conozco que cree que puede enri-

quecerse en The Ice.
Entraron en el Nodwell, un vehículo con cadenas adaptado

para la nieve, y el chófer enviado por el mayor Schumacher los
llevó por la carretera abierta en el hielo hasta McMurdo, a
quince kilómetros de distancia. A Dawson le gustaba mucho
más aterrizar en la Ice Runway, que estaba situada sobre una
plataforma helada en el mar del cabo Armitage, a unos escasos
cinco minutos de McMurdo, pero el problema es que esa pista
sólo estaba operativa de octubre a diciembre. Con el calor, el
hielo tendía a derretirse y no era seguro usar la Ice Runway en
los meses menos fríos del verano.
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—Profesor Lawson —dijo el chófer, a medio camino de
McMurdo—. Ha venido un hombre a buscarlo.

—¿Quién? ¿Un beaker?
—No, sir. Un finjy.
—¿Un finjy? ¿Ha dicho qué quería?
—No, sir. Sólo ha preguntado por usted.
—¿Y qué le ha respondido?
—Que usted se había ido a la península y que volvería pa-

sadas unas horas, sir.
—¿Y él?
El chófer se encogió de hombros.
—Debe de haber ido a tomar una copa al Gallagher´s, sir.
El Nodwell dejó a Radzinski frente al edificio donde estaba

situado el Southern Exposure y reanudó la marcha hacia el
destino siguiente, zigzagueando por la Coffee House, por la ca-
pilla y por el MacOps. Dawson se preguntó por momentos
quién sería el desconocido que lo buscaba, pero su mente se
distrajo deprisa con el paisaje familiar que desfilaba al otro
lado de la ventanilla del coche.

McMurdo era una antigua base militar estadounidense
compuesta por edificios de dos y tres pisos asentados sobre es-
tacas, todos ellos separados unos de otros, detalle que irritaba a
Dawson. El científico prefería el sistema que habían adoptado
los neozelandeses en la vecina base Scott, donde casi todas las
construcciones estaban interconectadas. Considerando los ri-
gores del tiempo en la Antártida, ese modelo se le antojaba in-
comparablemente superior. Pero lo peor, meditó, era la fealdad
del conjunto. Las canalizaciones, los conductos de los desagües
y las líneas de electricidad no estaban bajo tierra, sino que se
encontraban sobre la nieve o colgadas entre los postes, a la
vista de todos como entrañas descarnadas, tripas expuestas al
viento glacial. A veces le parecía que McMurdo no era un
puesto científico, sino una degradada población minera del
Viejo Oeste.

—Hemos llegado, sir —anunció el chófer, trayéndolo de
vuelta a la realidad.

Dawson se despidió y bajó del Nodwell, que partió ense-
guida. Frente a él se levantaba el Crary Science and Enginee-
ring Center, un edificio largo de color cemento que parecía una
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casa prefabricada. El científico dio un puntapié a la nieve sucia,
disgustado porque hubiesen construido la base justamente en
ese sitio. McMurdo fue edificada junto al único volcán activo de
aquella zona de la Antártida, el monte Erebus, en un extremo
de la isla Ross, y las cenizas volcánicas enmugraban el suelo de
la base, con lo que rompían el efecto de pureza virginal y crista-
lina que constituía la imagen de marca del continente.

Cruzó refunfuñando el pequeño pontón hasta la entrada,
insertó la tarjeta digital en la ranura, abrió la puerta y entró en
el edificio. Sintió el calor interior que le envolvía el cuerpo con
dulzura y se apresuró a cerrar la puerta. Se quitó la parka, li-
beró sus pies de las bunny boots y se puso cómodo, deambu-
lando con calcetines por el edificio desierto a aquella hora tran-
quila de un domingo de bingo. Fue hacia el despacho, encendió
el ordenador y, mientras se animaba la pantalla, decidió ir a co-
mer algo. Recorrió los estrechos pasillos rodeados por despa-
chos, las puertas cerradas con la indicación de los números de
proyecto de sus ocupantes, S-015, S-016, S-017, y así sucesiva-
mente. Algunas tenían una placa metálica con los marbetes de
los proyectos: aquí los Penguin Cowboys, allí los Sealheads,
más allá los Bottom Pickers. Pasó después por las salas de reu-
nión y por los laboratorios plagados de microcentrifugadoras y
tubos de ensayo, atravesó el gran salón con su enorme venta-
nal hacia el McMurdo Sound, que exhibía una vista espectacu-
lar sobre las montañas Transantárticas, y llegó a la cocina.

Además del microondas, del horno, del frigorífico y de todo
lo que normalmente se encuentra en una cocina, se acumula-
ban aquí múltiples depósitos de basura, en conformidad con el
protocolo del Waste Management Program de la base. Lejanos
estaban los tiempos en que la basura se abandonaba sobre el
hielo o se quemaba todos los sábados en McMurdo. La Antár-
tida se había convertido en una inmensa zona protegida y el
protocolo de protección ambiental del continente requería que
todos los residuos se guardasen para ser llevados después a los
países de origen, en este caso Estados Unidos. Hasta el reactor
nuclear de la base, que habían llevado allí en 1961, acabó
siendo retirado once años después. En conformidad con el pro-
tocolo, había en la cocina ranuras para dieciocho tipos diferen-
tes de residuos y a Dawson solía llevarle diez minutos verse li-
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bre de una simple bolsa de basura; las tarjetas usadas tenían su
depósito, los metales otro, hasta el aceite de cocina disponía de
un contenedor propio, por lo que el científico perdía mucho
tiempo en elegir el sitio donde echar cada desperdicio.

Esta vez, sin embargo, el contenedor de la junk food sería
su propio estómago. Desmayado de hambre, Dawson sacó del
arca un chili con carne, congelado, y puso a calentar la comida
en el microondas.

—¿Profesor Dawson?
El científico dio un salto del susto. Miró hacia un lado y vio

a un desconocido parado bajo el dintel de la puerta, con unas
gafas espejadas que le ocultaban los ojos.

—Jesus-Christ! —exclamó, rehaciéndose aún del sobre-
salto—. ¿Quién es usted?

—¿Profesor Howard Dawson?
—Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarlo?
El desconocido dio un paso adelante, alzó el brazo derecho

y apuntó la pistola.
Pam.
Pam.
Howard Dawson se dobló sobre sí mismo y se desplomó

con dos orificios en el pecho.
El desconocido se acercó y apoyó el cañón caliente y humean-

te en la frente del científico moribundo.
Pam.
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