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LILIAN NEUMAN
Lespresento a JanFabel. Es un co-
misario de alto rango, un tipo toda-
vía joven, alto, rubio, muy medido
y elegante. Su creador, el escocés
Craig Russell (condado de Fife,
1956), le dio vida en el año 2005,
enMuerte enHamburgo, unanove-
la intensa, realmente buena, que
contiene la semilla –y los demo-
nios–de todas las novelas posterio-
res: Cuento de muerte, Resurrec-
ción y El señor del Carnaval.
“Ciudad de oportunistas y em-

prendedores”, esta amplia y bella
ciudad es el lugar en donde, desde
su primera visita, este escocés sin-
tió que estaba en su casa.
Este sentimientodeRussell –co-

mo si tuviese una memoria que no
es suya– puede explicarse a través
de un importante genetista en Re-
surrección. Las personas hereda-
mos experiencias denuestros ante-
pasados, y tenemos memoria de
ellas. “No es fácil ser alemán”, re-
flexiona Fabel, que antes de entrar
en la policía iba para historiador:
“Se lleva a cuestas el exceso de
equipaje de la historia reciente
mientras, en comparación, otros
europeos viajan ligeros”. En nues-
tro amable paseo, nos detenemos
de golpe ante un enorme cartel, es-
crito en letra clara, grandey elegan-
te: “Cuando pienses en cada una
de las bombas, recuerda que esta
guerra la empezó Adolf”.
Estas frases las encontrará

quien traspase la entradadelAyun-
tamiento de Hamburgo. Estamos
en el Rathaus, y nos envuelven an-
chas columnas y un enorme techo
abovedado. Pero toda esta majes-
tuosidad no acobardó a Fabel. Por-
que aquímismo, JanFabel abando-
nó sus buenasmaneras ypuso apa-
rir al gobernador de Hamburgo...
¡sospechoso de asesinato!
Del otro lado, la ciudad se refle-

ja en el inmenso lago Alster, en el
queFabel suele pasear fingiendoai-
re bucólico desde la baranda de un
trasbordador, para encontrarse
con su informante turco. Cerca, en
elAlsterarkaden, esposible sentar-
se bajo los soportales. Y aquí Fabel

se encuentra a solas por primera
vez con quien será su novia, una
psicóloga criminal que –como su
ayudanteMaria Klee– sonríe y ca-
lla, ocultando algo muy oscuro.
He aquí uno de los grandes te-

mas que persiguen a Fabel. Lo que
la gente piensa y lo que en realidad
les pasa. “Los alemanes tienden a
intelectualizarlo todo”. De allí que,
sorprendentemente, nadie le haya
dicho una palabra sobre su libro
Resurrección, sobre una izquierda
chic que alguna vez tuvo seria filia-
ción con grupos de extrema iz-

quierda radical, allá por los setenta
y los ochenta. “Muchos de ellos
hoy ocupan cargos importantes.”
Peep shows, cabarets, striptea-

se, películas de porno duro, chicas
que desafían el frío con las piernas
al aire... Nuestro contingente siem-
pre abrigado se aproxima auna ca-
lle cerrada por una valla. Aquí sólo
entran los varones, porque las mu-
jeres corremos riesgode ser escupi-
das, o insultadas, o que nos caiga
un preservativo de sombrero. Por
este barrio, la aguerrida agenteAn-
na Wolff se mete en la piel de una
ligona de discoteca, para cazar a
un asesino. Y los lectores lo pasa-
mos realmentemal.Russell es real-

mente bueno, sus novelas son má-
quinas potentes y fatales –y espe-
luznantes–, en donde todos los te-
mas –tráfico demujeres, sangrien-
tos ritos vikingos– confluyen en
una gran amenaza. Mañana por la
mañana volveremos.
Es pintoresco, gracioso y eleva-

do. El edificio de la Polizei. El Da-
vidwache. Y en la puerta, una mu-
chacha alta, bonita, de piernas que
se elevan como columnas. Porque
también mi imaginación fue muy
pequeña cuando me imaginaba a
Fabel en este edificio, a Fabel re-

unido con su equipo, enfrentándo-
se al jefe de la policía secreta (un
servicio que arrastra elementos na-
zis) o reflexionando preocupado.
Y es que aquí no hay nadie que ba-
je del metro ochenta y cinco. To-
dos estos gigantescos muchachos,
vestidos de negro, fornidos y velo-
ces, semueven con agilidad y deci-
sión. Y, como los borrachos de fi-
nes de semanaque quedan arresta-
dos, bajamos con ellos por una es-
calera de caracol.
Hemos llegado a los calabozos,

y la verdad es que espero que liqui-
demos rápido esta fase de la visita,
poreste pasillín flanqueadopor sie-
te puertas que dan a unos cubícu-
los grises, y esa luz que viene de
arriba y enceguece...
Un borracho, nos explican, aun-

queborracho, es alguien condigni-
dad. Entonces, el polizei musculo-
so hace un gesto teatral, simulan-
do que el otro es un preso borra-
cho. Primero: ¡distancia! Segundo:
hablarle alto y claro, ¡y nunca seña-
larlo con el dedo! Tercero: ¡tratar-
lo de usted!
Es interesante, pero es como si

mimemoria genética –o epigenéti-
ca, según Resurrección– me habla-
se de otros traumas históricos, o
ambientales. Observo el semblante
de la compañera periodista, y ad-
viertoque también sumemoria epi-
genética le está jugando una mala
pasada. Mi estómago y mi olfato
me consuelan, adivinando la sala
en donde nos servirán unos cana-
pés, y en tanto veremos fotos de ar-
chivos, prontuarios, esas cosas (pe-
ro eso no sucederá, aquí se acaba-
ba la visita).

Misterio en Colonia
En tanto,mejor que les diga queEl
señor del Carnaval es una historia
más espectacular que las anterio-
res, de final doloroso, incierto. Y
Fabel se bate a duelo con uno de
sus principales demonios. Uno de
esos quenospersigue amuchos se-
res humanos. Creernos que en el
fondo éramos otra cosa, y no esta
que somos. Fabel lleva tiempocon-
vencido de que él era un intelec-
tual, un historiador, y no un poli-
cía. “Yo mismo jamás pensé que
meconvertiría enesto que soy”, ad-
mite Russell. Fue policía, publicis-
ta, luego periodista, y ahora es el
inteligente autor responsable de
que empiece a congelarme en esta
celda, que sueñe con una salchicha
con mostaza allá en los despachos
de los otros gigantes.
La gracia es queEl señor delCar-

naval transcurre sobre todo en la
ciudad de Colonia, en donde, co-
mo tanbien lo describeRussell, ce-
lebran el Carnaval por todo lo alto.
Yhastaunpolicía sedisfraza dega-
tito. Pero bueno. ¿Qué hacemos en
Hamburgo? ¿Cómo es que me he
convertido en estoque soy? ¿Cuán-
do comencé a aficionarme por la
novela negra? ¿No iba yo enmi ju-
ventud para payaso? ¿Dónde está
el Kriminalhauptkommissar? ¡Yo
no he hecho nada! |

PoliciacoCraigRussell es ungrandedel géneronegro, y creadordel comisario
JanFabel, protagonista de cuatronovelas.Visitamos los escenariosde suobra
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El novelista escocés
Craig Russell firma
un ejemplar de su
nueva novela a un
agente de policía
alemán
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El nuevo título de la serie, ‘El señor del
Carnaval’, es una historia más espectacular
que las anteriores, de final doloroso e incierto


