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fstaba muerto. Definitivamente y mads alla de cualquier
duda. Se dio cuenta enseguida. Mds tarde no supo explicar con
exactitud aquella absoluta certeza. Tal vez fuera la forma en
que yacia, con la cara enterrada en la hojarasca putrefacta del
suelo y un excremento de perro pegado a la oreja.

La mujer gir6 suavemente el cuerpo. La cara habia desapa-
recido. Era imposible distinguir lo que alguna vez habia sido
una persona, una identidad. El térax era el de un hombre, atra-
vesado por tres balazos. Se volvié rapidamente y sintié fuertes
nauseas, sin mas consecuencia que un sabor agridulce en la
boca y un doloroso espasmo en el diafragma. El cadaver, al sol-
tarlo, habia vuelto a caer bocabajo. Se percaté demasiado tarde
de que habia desplazado el cuerpo lo justo como para que la ca-
beza tocara los excrementos, que ahora se deshacian en el em-
papado pelo rubio oscuro. Cuando se dio cuenta, vomité. Como
un gesto desdefioso de un vivo hacia un muerto, éste se vio ro-
ciado con masa estomacal de color tomate. Los guisantes sin di-
gerir de la cena permanecieron sobre la espalda del muerto
cOmMO venenosos puntitos verdes.

Karen Borg echd a correr. Llamo al perro y lo até a la correa
que siempre llevaba encima, aunque més por apariencia. El pe-
rro corrié exaltado a su lado hasta que se dio cuenta de que su
ama sollozaba, luego contribuyé al coro fiinebre con angustia-
dos aullidos y gemidos.

Corrieron, corrieron y corrieron.



Lunes, 28 de septiembre
Con miradas retrospectivas

La jefatura de Policia de Oslo, calle Grenland, ntimero 44.
Una direccién sin historia; no como la de la calle Moller name-
ro 19, y lejos de Victoria Terrasse. Calle Gronland, 44, sonaba a
cansino, gris y moderno, con un regusto a ineptitud puablica y
conflictos internos. Grande y ligeramente inclinada, como si
no hubiese podido aguantar las rdfagas de viento, la comisaria
estaba encajonada entre la capilla y la cdrcel. A sus espaldas,
una asolada aglomeracion de casitas se extendia sobre la loma
Enerhaugen vy, por delante, s6lo un enorme césped la protegia
del barrio con més trafico y més contaminado de la ciudad. La
entrada, que era escueta, poco acogedora y demasiado pequena
en relacion con la fachada de doscientos metros de largo, esta-
ba constrefiida y de través, casi escondida, como para dificultar
el acceso e imposibilitar la huida.

A las nueve y media de la mafiana del lunes, la abogada Ka-
ren Borg llegé a pie y subid la cuesta adoquinada hacia las
puertas de entrada, que era lo bastante larga como para que lle-
gara con la espalda sudada. Llegé a la conclusion de que el re-
pecho era deliberado: todo el mundo entra en la jefatura de
Oslo con la ropa humeda.

Empujo las pesadas puertas metalicas y pas6 al vestibulo. Si
no hubiera tenido tanta prisa, se habria fijado en la frontera in-
visible que cruzaba la sala. En la parte luminosa de la inmensa
estancia, los noruegos con fiebre viajera esperaban su certifica-
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do rojo de nacionalidad. Hacia el norte, agolpados bajo la gale-
ria, se hallaba la gente de piel oscura, inquieta y con las manos
sudorosas tras largas horas de espera ante los verdugos de la
Policia de extranjeria.

Karen Borg llegaba un poco tarde. Eché una mirada hacia
arriba, a las galerias que remataban las paredes. A un lado, las
puertas eran azules, y el suelo, de lindleo; al otro, hacia el sur,
puertas amarillas. Hacia el oeste, se esfumaban dos aguje-
ros, uno rojo y otro verde. La amplisima sala se alzaba a lo lar-
go de siete plantas de altura. Mas tarde comprobaria que era
un derroche de espacio excesivo: los despachos eran mindscu-
los. Cuando se familiarizara con la casa, se enteraria de que las
zonas mds importantes se encuentran en la séptima planta,
donde estan el despacho del comisario principal de la Policia y
el comedor. Y por encima de éstos, imperceptible desde el ves-
tibulo como el Sefor en las alturas, anidaba la Brigada de In-
formacion.

«Como en una guarderia», pensé Karen cuando se fijé en
los c6digos de colores. «Como para asegurarse de que cada uno
encuentra su sitio.»

Tenia que subir a la tercera planta, zona azul. Los tres as-
censores con puertas metalicas habian tomado simultanea-
mente la decision de obligarla a subir por las escaleras. Tras
constatar, al cabo de cuatro minutos, que el puntito luminoso a
un lado de la puerta ascendia y descendia sin acercarse nunca al
ntmero uno, se dej6 convencer y subi6 andando.

El ntimero de cuatro cifras del despacho estaba garabateado
en un papelito. Fue facil encontrarlo. La puerta azul estaba cu-
bierta de pegatinas que alguien habia intentado despegar, pero
Mickey y el pato Donald se habian opuesto obstinadamente a
la exterminacion y la miraban sonrientes, sin piernas y con
medias caras. Habria quedado mejor si las hubieran dejado en
paz. Karen llamo a la puerta, recibié respuesta y entro.

Hakon Sand no tenia buena cara. La habitacion olia a after
shave; sobre una silla, la tinica del cuarto aparte de la que ocu-
paba el propio Sand, habia una toalla himeda. Observé que te-
nia el pelo mojado.

Sand agarrd la toalla, la tird en un rincén e invité a la mu-
jer a sentarse. El asiento estaba himedo, pero ella se sent6.
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Hakon Sand y Karen Borg eran viejos amigos que nunca se
vefan. Intercambiaron algunas frases vacias como «qué tal es-
tds», «hace demasiado tiempo que no nos vemos», «tenemos
que comer juntos algin dia», un ejercicio de reiteraciones lle-
vado a cabo durante encuentros casuales, tal vez en la calle o en
casa de amigos comunes que eran mds constantes que ellos a la
hora de cuidar las amistades.

—Que bien que hayas venido. Me alegro —dijo de repen-
te. No lo parecia. La sonrisa de bienvenida le quedé arrugada y
marchita, forzada tras veinticuatro horas de trabajo—. El tipo
se niega a hablar. S6lo repite una y otra vez que te quiere a ti
como abogada.

Karen habia encendido un cigarrillo. Desafiando todas las
advertencias, fumaba Prince en su version original, la que dice
«Ahora yo también fumo Prince», con el méximo nivel de ni-
cotina y alquitran, etiqueta roja, rojisima, con una advertencia
aterradora de las autoridades sanitarias. Nadie le pedia un ci-
garro a Karen Borg.

—Deberia ser facil hacerle entender que es imposible. En
primer lugar, de alguna forma soy testigo del caso, pues encon-
tré el caddver. Y en segundo lugar, yo ya no sé nada de derecho
penal. No lo he tocado desde que me examiné hace siete afos.

—Ocho —rectific él—. Hace ocho afios que nos examina-
mos. Fuiste la tercera de una promocién de ciento catorce. Yo
acabé el quinto por la cola. Claro que sabes de derecho penal, si
quieres.

Estaba irritado, cosa que se contagiaba. De repente, Karen
volvid a sentir la tension que solia surgir entre ellos en sus
tiempos de estudiantes. Sus siempre excelentes resultados con-
trastaban con la arrastrante cojera académica de su compariero
en una licenciatura que nunca hubiese obtenido de no ser por
ella. Lo habia arrastrado, amenazado y tentado a través de los
estudios, como si su propio éxito le resultara mas llevadero con
una cruz a la espalda. Por alguna razén que nunca llegaron a
entender, tal vez porque nunca lo hablaron, ambos sentian que
era «ella» la que estaba en deuda con él y no al revés. Desde en-
tonces, siempre le habia fastidiado esa sensacion de deberle
algo. Nadie entendia por qué habian sido como ufia y carne du-
rante los estudios. Nunca fueron novios, ni siquiera un morreo
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estando bebidos, simplemente eran amigos inseparables, una
pareja embroncada pero siempre con un cuidado reciproco que
los hacia invulnerables a las profundas trampas que deparaba
la vida estudiantil.

—Y en cuanto a tu condicion de testigo, si te soy sincero, en
estos momentos me importa una mierda. Lo mds importante
es que el tipo empiece a hablar. Es evidente que no lo va a ha-
cer hasta que te tenga a ti como abogada defensora. Podemos
volver a la cosa esa de que seas testigo cuando se le ocurra a al-
guien, pero para eso falta mucho.

«La cosa esa de que seas testigo.» Su lenguaje juridico nun-
ca fue especialmente preciso, aun asi, a Borg le costaba mucho
aceptarlo. Sand era fiscal adjunto de la Policia' y, en teorfa, un
guardidn de la ley y el orden. Ella queria seguir pensando que
la Policia se tomaba en serio el derecho.

—;No podrias al menos hablar con él?

—Con una condicion. Tienes que darme una explicacién
creible de cémo sabe quién soy.

—La verdad es que eso, precisamente, fue culpa mia.

Sand sonrid con el mismo alivio que habia sentido cada vez
que ella le explicaba algo que habia leido diez veces sin enten-
derlo. Se dirigié a la salita a buscar dos tazas de café.

A continuacion, le conté la historia de un joven sibdito ho-
landés cuyo tnico acercamiento al mundo de los negocios
—segtn las teorfas provisionales de la Policia— habia sido el
trafico de estupefacientes en Europa. La historia trataba de
como este neerlandés, que ahora esperaba mudo como una os-
tra a Karen Borg en el patio trasero mds rancio de Noruega
—los calabozos de la jefatura de Policia de Oslo—, sabia quién
era ella: una desconocida pero sumamente exitosa abogada de-
dicada al mundo de la empresa que tenia treinta y cinco afios.

—iBravo dos-cero llamando a cero-uno!
—Cero-uno a Bravo dos-cero, jqué ocurre?
l

1. En el sistema judicial noruego, los fiscales que dirigen la ins-
truccién de los sumarios pertenecen al cuerpo policial. (N. de los T.)
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El policia hablaba en voz baja, como si esperara que le con-
fiaran un secreto. No fue asi. Estaba de guardia, en la Central
de Operaciones. En la gran sala de suelo inclinado el vocerio
era tabu; la determinacion, virtud; y la facultad de expresarse
con brevedad, una necesidad. El turno de funcionarios unifor-
mados, como las gallinas cuando aovan, estaba sentado en hile-
ra en la pendiente de la escena teatral; en la pared que estaba
situada frente a ellos, sobre el escenario principal, habia un pla-
no gigantesco de la ciudad de Oslo. La sala se encontraba en el
mismisimo centro del edificio, sin una sola ventana que diera
al exterior, hacia la bulliciosa tarde del sabado. Aun asi, la no-
che capitalina se abria paso a través de las comunicaciones con
los coches patrulla y el voluntarioso teléfono 002 que socorria
a los habitantes mas o menos necesitados de Oslo.

—Hay un hombre sentado en medio de la calle Bogstad. No
hay quien hable con €I, tiene la ropa ensangrentada, pero no
parece estar herido. No lleva identificacion. No ofrece resisten-
cia, pero obstaculiza el trafico. Nos lo llevamos a jefatura.

—De acuerdo, Bravo dos-cero. Avisad cuando volvais a sa-
lir. Recibido. Corto y cierro.

Media hora mas tarde, el arrestado se encontraba en la re-
cepcion de detenidos. Sin duda alguna, la ropa estaba empapa-
da de sangre. Bravo dos-cero no habia exagerado. Un joven as-
pirante se puso a cachear al hombre. Con sus impecables
hombreras azules, sin un solo galén que le resguardara de los
trabajos sucios, le aterraba tal cantidad de sangre, presumible-
mente contaminada de VIH. Dotado con guantes de plastico,
quito al detenido la chaqueta de cuero abierta y pudo constatar
que la camiseta habia sido blanca en algtin momento. El rastro
de sangre bajaba hasta los vaqueros; por lo demads, el tipo tam-
poco parecia ir muy aseado.

—Datos personales —pregunt6 el jefe de servicio, miran-
dolo por encima del mostrador con los ojos cansinos.

El arrestado no contestd. En lugar de eso, contempld con
deseo el paquete de cigarrillos que el aspirante introdujo en
una bolsa de papel color castafio claro, junto con un anillo de
oro y un juego de llaves atadas con un cordel de nailon. Las ga-
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nas de fumar eran lo tnico que se podia leer en su rostro y el
rasgo desaparecié en cuanto solt6 la bolsa con la mirada y re-
par6 en el jefe de servicio. La distancia entre ambos era de casi
un metro. El joven permanecia de pie detrds de un sélido arco
metalico que le llegaba hasta la cadera y que casi tenfa forma
de herradura, con los dos extremos fijados en el suelo de hor-
migon, a medio metro de distancia del altisimo mostrador de
madera. Este, a su vez, era considerablemente ancho y sélo
asomaba el flequillo gris y deshilachado del policia.

—iDatos personales! ;Tu nombre, chaval! ;Fecha de naci-
miento?

El desconocido dibujé una sonrisa, aunque no era en absolu-
to desdefiosa. Mostraba mas bien signos de leve simpatia hacia
el fatigado policia, como si el chico quisiera expresar que no era
nada personal. No pensaba abrir la boca, asi que por qué no en-
cerrarle sin més en una celda y acabar con aquello. La sonrisa era
casi afable. El hombre se mantuvo en silencio. El jefe de servicio
no lo entendid, claro.

—Mete a este tio en una celda. La cuatro esta libre. Por mis
cojones que no va a seguir provocandome.

El hombre no protesté y caminé décilmente hasta el cala-
bozo nidmero cuatro. En el pasillo habia un par de zapatos co-
locados delante de cada celda. Zapatos viejos de todos los tama-
fios, como placas identificativas que contaban quién vivia
dentro. Es probable que pensara que dicha norma también va-
lia para él. En cualquier caso, se deshizo de sus playeras y las
colocé con cuidado delante de la puerta, sin previa peticion.

La ltgubre celda media tres metros por dos. Las paredes y
el suelo eran de color amarillo mate, con una llamativa falta de
grafitis. La tnica y levisima ventaja que pudo constatar ense-
guida en aquello que ni de lejos era comparable a un hotel, era
que el anfitrién no escatimaba en electricidad. La luz era de-
masiado intensa y la temperatura del cuartucho alcanzaba los
veinticinco grados.

A un lado de la puerta se encontraba la letrina. No merecia
la denominacién ni de aseo ni de servicio. Era una estructura
de ladrillo con un agujero en el centro. Nada mas verlo, se le
encogié el estomago en un terrible estrefiimiento.

La falta de pintadas de anteriores inquilinos no impedia
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que el lugar mostrara signos de haber sido visitado con fre-
cuencia. Aunque €l mismo no estaba ni mucho menos recién
duchado, sinti6 convulsiones en la zona del diafragma cuando
lo alcanz6 el hedor. La mezcla de orina y excrementos, sudor y
ansiedad, miedo y maldicion, habia impregnado las paredes;
era evidente que resultaba imposible eliminarlo. Salvo la letri-
na, que recibia las diversas evacuaciones, cuya limpieza era to-
talmente irrealizable, el resto del cuarto, de hecho, estaba lim-
pio. Era probable que lo lavaran a diario con una manguera.

Escuché el cerrojo de la puerta a sus espaldas. A través de
los barrotes pudo oir cémo su vecino de celda continuaba con
el interrogatorio alli donde habia desistido el jefe de servicio.

—iOye, soy Robert! ;Como te llamas? ;Por qué te persi-
gue la pasma? —Tampoco el tal Robert tuvo suerte y hubo de
resignarse tan irritado como el jefe de servicio—. Tio mierda
—murmur6 al cabo de unos minutos, aunque lo bastante alto
como para que el mensaje llegara a su destinatario.

Al fondo del cuarto, una elevacién que ocupaba todo el an-
cho de la celda podia tal vez, con considerable buena voluntad,
representar un catre. Carecia de colchén y no se vefa ni una
manta en toda la celda. Tampoco es que importara demasiado,
estaba sudando con el calor. El sin-nombre hizo una almohada
con su chaqueta de cuero, se tumbé sobre el lado ensangrenta-
do de su cuerpo y se durmio.

Cuando el fiscal adjunto, Hakon Sand, llegé a su trabajo a
las diez y cinco del domingo por la mafana, el arrestado desco-
nocido seguia durmiendo. Sand no lo sabia. Tenia resaca, algo
que deberia haber evitado, y el arrepentimiento del campesino
hacia que la camisa del uniforme se le adhiriera ain mas al
cuerpo. Al pasar por el puesto de control de seguridad, de ca-
mino a su despacho, empezé a tirarse del cuello de la camisa.
Los uniformes eran una mierda. Al principio, todos los crimi-
nalistas estaban fascinados con ellos. Ensayaban en casa, de pie
ante el espejo, y acariciaban las distinciones que les cubrian las
hombreras: un galon, una corona y una estrella para los ayu-
dantes de la fiscalia. Una estrella que podia convertirse en dos
o tres, dependiendo de si se aguantaba lo suficiente como para
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llegar a fiscal adjunto o inspector jefe. Sonrefan a su propio re-
flejo en el espejo, enderezaban espontdneamente la espalda,
advertian que tenfan que cortarse el pelo y se sentian limpios
y arreglados. Sin embargo, al cabo de pocas horas de trabajo,
constataban que el acrilico hacia que olieran mal y que los cue-
llos de las camisas eran demasiado rigidos y les producian he-
ridas y marcas rojas alrededor del cuello.

La labor administrativa de un fiscal adjunto era una mier-
da. Aun asi queria conservar su trabajo, que era, por lo gene-
ral, bastante aburrido y, en consecuencia, insoportablemente
cansino. Estaba prohibido dormir; algo que la mayorfa infrin-
gia cubriéndose el uniforme con una manta de lana sucia y
maloliente. Pero los turnos de guardia se pagaban muy bien.
A cada criminalista, con un afio de navegacion, le tocaba una
guardia al mes, que les reportaba cincuenta mil coronas extra
al afo en el sobre de la paga. Valia la pena. El gran inconve-
niente era que la guardia empezaba nada mds acabar la jorna-
da laboral, a las tres de la tarde, y cuando terminaba, a las ocho
de la mafana siguiente, habia que empalmar con otro dia de
trabajo. Durante los fines de semana, las guardias se dividian
en turnos de veinticuatro horas, lo que las hacia atin mas lu-
crativas.

La mujer a la que iba a relevar Sand estaba ya impaciente.
Aunque segun las reglas el cambio de turno debia producirse a
las nueve, existia un acuerdo tacito que permitia al turno do-
minical llegar una hora mas tarde, con lo que el jurista salien-
te estaba siempre en ascuas por que llegara el relevo. Asi era
como estaba la rubia a la que iba a relevar.

—Todo lo que necesitas saber estd en el libro de relevos
—dijo—. Sobre la mesa tienes una copia del informe sobre el
asesinato del viernes por la noche. Hay mucho que hacer. He re-
dactado ya catorce sanciones y dos resoluciones de parrafo 11.

Joder. Por mucho que se esforzara, Sand era incapaz de en-
tender que él fuera mas competente a la hora de resolver cus-
todias que la propia gente de proteccion de menores. No obs-
tante, la fiscalia siempre tenfa que despachar los casos de nifios
que resultaban incomodos mas alld de lo burocratico y que
ademas lo pasaban muy mal fuera del horario de oficina. Que
hubiera dos casos en un sibado significaba, estadisticamente,
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que no habria ninguno el domingo. Al menos no perdia la es-
peranza.

—Encima, el patio trasero estd lleno, deberias darte una
vuelta por ahi en cuanto puedas —dijo la rubia.

Sand cogid las llaves y se las colocd en el cinturén con algo
de torpeza. La caja contenia lo que debia. El ndmero de impre-
sos de solicitud del pasaporte era también correcto. El libro de
relevos estaba al dia.

Habian concluido las formalidades. Decidié hacer una ron-
da de multas y sanciones ahora que la mafiana dominical ya
habia posado su pegajosa, aunque, sin duda, tranquilizadora
mano sobre los detenidos por embriaguez. Antes de marchar-
se, hojed los documentos de la mesa. Habia oido mencionar el
asesinato en la radio. Se habia hallado un caddver muy mal-
trecho cerca del rio Aker. La Policia carecia de pistas. «Frases
hechas», pensé. La Policia siempre tiene pistas, lo que ocurre
es que, con demasiada frecuencia, son pésimas.

Era evidente que la carpeta con las fotografias del lugar de
los hechos, que proporciona la Policia cientifica, atin no estaba
incluida. No obstante, en la carpeta verde habia alguna pola-
roid suelta que era lo bastante grotesca. Sand no acababa de
acostumbrarse a ver fotos de personas muertas. En sus cinco
anos en la Policia, los tltimos tres ligados al A.2.11, el grupo de
homicidios, habia visto mas que suficientes. Se informaba a la
Policia de todas las muertes sospechosas y se introducian en el
sistema informatico con el cédigo «sosp». El concepto de
«muertes sospechosas» era muy amplio. Habfa visto personas
calcinadas, ahogadas, envenenadas por inhalacion de gases,
apunaladas, abatidas con escopetas de caza y estranguladas. In-
cluso los tragicos casos de ancianos que sélo habian sido ex-
puestos al «crimen» de que nadie se habia acordado de ellos
durante meses, hasta que el vecino de abajo empezaba a notar
un olor desagradable en el comedor, miraba al techo y vefa di-
bujarse una aureola de humedad para, acto seguido, indignado
por los dafios, llamar a la Policia; incluso esta pobre gente era
fichada como «sosp» y recibia el dudoso honor de que su ulti-
mo &lbum de fotos fuera realizado post méortem. Habia visto
cadaveres verdes, azules, rojos, amarillos y de muchos colores
a la vez, ademads de esos cuerpos rosas intoxicados por mondxi-
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do de carbono, cuyas almas no habia podido aguantar mas el
valle de lagrimas de este mundo.

Sin embargo, aquellas fotos eran mucho més fuertes que
las cosas que habia visto hasta entonces. Las arrojé sobre la
mesa para apartarlas de su vista. Como para olvidarlas ense-
guida, agarré con fuerza el informe del hallazgo y se lo llevé
al incomodo sillon antiestrés, una barata imitacion en escay
del buque insignia de la marca Ekornes, demasiado redondea-
do en la espalda y sin apoyo donde la regiéon lumbar mas lo
necesitaba.

Los hechos objetivos eran introducidos a golpe de martillo
en un lenguaje extremadamente torpe. Sand fruncid el entre-
cejo a modo de mueca irritada. Se decia que las pruebas de ad-
mision para la Academia de Policia eran cada vez mds duras,
pero era imposible que la capacidad de exposicion escrita for-
mara parte de la prueba.

Se detuvo hacia el final de la hoja: «La testigo Karen Borg es-
tuvo presente durante la visita al lugar de los hechos. La testigo
descubri6 al fallecido mientras paseaba con su perro. El cuerpo
tenia restos de vomito. La testigo Borg dijo que fue ella».

La direccion de Borg y su credencial profesional confirma-
ba que era Karen. Se pasé los dedos por el pelo y noté que de-
beria habérselo lavado por la mafiana. Decidié que llamaria a
Karen a lo largo de la semana. Siendo las fotos tan crudas, el
cadaver tenfa que estar en un estado pésimo. Desde luego que
la iba a llamar.

Volvié a dejar los papeles sobre la mesa y cerré la carpeta.
Se fij6 un instante en los nombres que aparecian en la parte
superior izquierda: Sand. Kaldbakken. Wilhelmsen. El caso era
suyo. Kaldbakken era el inspector de Policia responsable; Han-
ne Wilhelmsen, la investigadora principal.

Era hora de imponer sanciones.

La cajita de madera contenia un grueso montén de minutas
de detenciones perfectamente enumeradas. Pasé las paginas
con rapidez. La mayoria eran casos de embriaguez. Luego ha-
bia un maltratador de mujeres, otro que habia sido declarado
enfermo mental —y que ese mismo dia por la tarde iba a ser
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trasladado al hospital Ulleval— y un delincuente perseguido
por estafa. Los tres ultimos podian esperar. Iba a ocuparse de
los borrachos uno por uno. Lo cierto es que no entendia muy
bien la razon de tales sanciones. La mayoria de las notificacio-
nes aterrizaban en la papelera mas cercana y la minoria que pa-
gaba lo hacia a través de la Oficina de Asistencia Social. Cier-
tamente este carrusel del dinero publico contribuia a mantener
puestos de trabajo, pero no podia ser muy razonable.

Quedaba una minuta. No tenia nombre.

—;Qué es esto?

Se gir6 hacia el jefe de servicio, un cincuentdn con exceso
de peso que nunca obtendria mas galones que los tres que lu-
cia en las hombreras y que nadie le podia discutir. Se los ha-
bian dado por antigiiedad, no por cualificaciones. Hacia mucho
que Hakon Sand habia constatado que el tipo era un necio.

—Un imbécil. Estaba aqui cuando comencé mi turno. Un
gilipollas. Se negd a dar sus datos personales.

—;Qué ha hecho?

—Nada. Estaba estorbando en medio de la calle en algtin si-
tio. Lleno de sangre. Puedes multarle por no haber facilitado
sus datos. Y por desorden publico. Y por ser un mierda.

Tras cinco afios en el cuerpo, Sand habia aprendido a contar
hasta diez antes de hablar. En aquella ocasion cont6 hasta vein-
te. No deseaba tener un conflicto s6lo porque un esttipido uni-
formado no entendiera que conllevaba cierta responsabilidad
privar a alguien de su libertad.

Calabozo ndmero cuatro. Se llevé a un policia de apoyo. El
hombre sin nombre estaba despierto. Los mir¢6 fijamente con
el semblante abatido; era obvio que dudaba de sus intenciones.
Anquilosado y entumecido, se incorpor6 en el catre y solté sus
primeras palabras desde que estaba bajo arresto policial.

—;Me podriais dar algo de beber?

Hablaba en noruego y a la vez no lo hacia. Sand no sabria
decir por qué, su lenguaje era perfecto; sin embargo, habia algo
que no era del todo noruego. ; Tal vez era un sueco que inten-
taba dar a su idioma un aire mas noruego?

Como es natural dieron al hombre algo de beber, una Coca-
Cola comprada por Sand con su propio dinero, e incluso le per-
mitieron ducharse y le proporcionaron una camiseta y unos
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pantalones limpios. Todo provenia del casillero personal de
Sand en su despacho. Los grunidos del personal acerca del tra-
to especial aumentaban con cada «regalito». Pero Sand ordené
guardar la ropa ensangrentada en una bolsa y al cerrar las pe-
sadas puertas metalicas dijo:

— iEstas prendas son pruebas importantes!

El joven era poco locuaz. Aunque la sed perentoria provo-
cada por todas aquellas horas en una celda con un calor excesi-
vo le habia soltado la lengua, estaba claro que aquella necesi-
dad de comunicarse habia sido s6lo temporal. Cuando aplaco
su sed, volvié al silencio total.

Estaba sentado en una silla muy incémoda. En aquel despa-
cho de ocho metros cuadrados que, ademads, albergaba un pe-
sado armario archivador doble de tipo «estatal», tres filas de
horrendas estanterias metdlicas llenas de carpetas de anillas
ordenadas por colores y un escritorio, apenas cabian dos sillas.
El tablero de la mesa estaba fijado a la pared y presentaba una
importante inclinacion. Asi se habia quedado cuando al médi-
co de la comisaria se le ocurrié encasquetarle a los empleados
un ergoterapeuta. Por lo visto, las mesas de despacho inclina-
das eran buenas para la espalda. Nadie entendia por qué. La
mayoria habia constatado que los problemas de espalda empeo-
raban porque la gente se pasaba el dia hurgando por los suelos
para recuperar las cosas que rodaban y caian del tablero incli-
nado. Con una silla de mas resultaba imposible moverse sin te-
ner que desplazar los muebles.

El despacho pertenecia a Wilhelmsen. Su belleza saltaba a
la vista; acababa de ascender a subinspectora. Tras licenciarse
en la Academia de Policia como la mejor de su promocién, ha-
bia empleado diez afios en la jefatura de Policia de Oslo para
destacar como la policia perfecta para una campafa publicita-
ria. Todos hablaban bien de Hanne Wilhelmsen, toda una ha-
zafa en un lugar de trabajo donde el diez por ciento de la jor-
nada laboral se invertia en hablar mal de los demas. Se
inclinaba ante los superiores sin que la tacharan de pelota, a la
vez que tenia el valor de defender sus propias opiniones. Era
leal con el sistema, pero también aportaba propuestas de mejo-



LA DIOSA CIEGA

ra que casi siempre eran lo bastante buenas como para que aca-
baran llevdndose a cabo. Wilhelmsen poseia esa intuicion que
s6lo tiene uno de cada cien policias, un olfato que indica cudn-
do se debe engafiar y tentar a un sospechoso, y cuando se le
debe amenazar y pegar un pufietazo en la mesa.

Era respetada y admirada, y se lo merecia. Aun asi, nadie en
la gran casa gris la conocia de verdad. Ciertamente acudia
siempre a la cena anual de Navidad, a la fiesta estival y algin
que otro cumpleafios, y una vez alli bailaba de maravilla, ha-
blaba del trabajo, sembraba hermosas sonrisas a su alrededor y
se iba a casa diez minutos después de que se fuera el primero,
ni demasiado pronto ni demasiado tarde, nunca bebia hasta
emborracharse y, por consiguiente, nunca metia la pata; pero,
mas alla de eso, nadie conseguia intimar con ella.

Hanne Wilhelmsen se sentia bien consigo misma y con el
mundo, pero habia cavado un profundo foso entre su vida
profesional y su yo privado. No tenia un solo amigo en la Po-
licta. Wilhelmsen amaba a otra mujer, un defecto en aquella
perfeccion que estaba convencida de que, si se llegara a saber,
estropearia todo lo que habia tardado tantos afios en construir.
Un movimiento de su larga melena morena bastaba para ata-
jar cualquier pregunta acerca del anillo en su dedo anular, la
unica alhaja que llevaba y que le habia regalado su pareja
cuando se fueron a vivir juntas a los diecinueve afios. Corrian
rumores, los rumores siempre corren. Pero es que era tan be-
lla y tan femenina... Y aquella médica a quien conocia alguien
a quien alguien conocia, y que otros habian visto con Hanne
en varias ocasiones, era también muy guapa, se podria incluso
decir que extremadamente coqueta. No podia ser verdad. Ade-
mas, las pocas veces que vestia de uniforme, Hanne Wilhelm-
sen llevaba falda y eso no lo hacia casi nadie, los pantalones
eran mucho mds practicos. Sin duda los rumores eran malin-
tencionados.

Asi pues, vivia su vida con la certeza de que lo que no estd
confirmado nunca es del todo cierto, y de que por eso era més
importante para ella que para cualquier otro inquilino de la
casa gris hacer siempre un buen trabajo. La perfeccion la pro-
tegla como un escudo. Eso era lo que queria y, puesto que care-
cia por completo de codazos, pisotones y ambiciones, y no tenia
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otro afan que hacer una buena labor, tampoco los celos y la en-
vidia iban a quebrantar su solidez.

Sonri6 a Sand, que se habia sentado en la silla sobrante.

—;No confias en que haga las preguntas pertinentes?

—Descuida. Este es tu juego, lo sé. Pero tengo la sensacién
de que estamos tocando algo. Como te dije, si no te importa de-
masiado, me gustaria estar presente. —Al momento afiadio—:
No va en contra del reglamento.

Héakon Sand conocia su necesidad de seguir el reglamento
hasta lo humanamente posible, y la respetaba. No era habitual
que alguien de la fiscalia estuviera presente durante el interro-
gatorio de un sospechoso, aunque desde luego tampoco iba
contra las normas. Ya lo habia hecho en otras ocasiones, sobre
todo para aprender cémo se hacia, y algunas veces porque es-
taba especialmente involucrado en el caso. Por lo general, los
agentes no solian oponerse. Al contrario, si el fiscal de la Poli-
cia se hacfa imperceptible y no se entrometia en el interroga-
torio, a la mayoria de los agentes les parecia hasta divertido.

Como respondiendo a una sefial, ambos se giraron hacia
el detenido. Wilhelmsen posé el codo derecho sobre la mesa y
dej6 que sus largas unas lacadas de blanco juguetearan con el
teclado de una antiquisima maquina de escribir eléctrica. Era
una IBM de cabeza redonda, moderna quince afos atras.
Ahora le faltaba la «e». Estaba tan desgastada que, cuando se
pulsaba, sélo salia una mancha de la cinta de color. Tampoco
pasaba nada, se entendia que la mancha debia leerse como
una e.

—Me parece que este dia va a ser muy largo si te empenas
en quedarte asi, sin decir nada. —La voz era suave, casi con-
descendiente—. A mi me pagan por hacer esto, y al fiscal ad-
junto Sand también. T, en cambio, te vas a quedar ahi. Tarde
o0 temprano, quiza te dejemos ir. ; Tal vez pudieras contribuir a
que sea més pronto que tarde?

Por primera vez, el joven mostré signos de estar desconcer-
tado.

—Me llamo Han van der Kerch —dijo al cabo de unos mi-
nutos de silencio—. Soy holandés, pero tengo residencia legal
en el pais. Estudio.

Sand obtuvo la explicacién a aquel lenguaje perfecto que,
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no obstante, no era del todo noruego. Se acordé de su héroe de
juventud, el patinador Ard Schenk, y de cémo, con trece afios,
comprendié que aquel hombre hablaba un noruego perfecto
para ser extranjero. Y se acordé de cuando era nifio y estudia-
ba historia de la literatura; se acord6 de El holandés Jonas, de
Gabriel Scott, un libro que le habia encantado y que hizo que
mas tarde apoyara siempre al equipo naranja durante los tor-
neos internacionales de fttbol.

—No quiero decir més.

Se hizo el silencio. Sand esperaba la proxima jugada de
Wilhelmsen, fuera lo que fuera.

—En fin, estd bien. Es tu eleccion y estas en tu derecho.
Pero como sigas asi nos vamos a quedar aqui bastante tiempo.
—Habia colocado una hoja en la maquina de escribir, como si
ya en ese momento supiera que iba a tener algo que escribir—.
Bien, pues vas a oir una teoria que tenemos nosotros.

Las patas de la silla rasparon el lin6leo cuando la eché hacia
atras. Ofreci6 un cigarrillo al holandés y ella se encendi6 otro.
El joven parecia agradecido. Hakon Sand estaba menos satisfe-
cho, movid la silla y entreabri6 la puerta para que se formara
corriente. La ventana ya estaba entornada.

—El viernes encontramos un cadaver —dijo Hanne en voz
baja—. Presentaba unas lesiones tremendas. Probablemente
no quiso morir, no de una manera tan brutal. Tuvo que salpicar
mucha sangre. Tu estabas bastante manchado cuando te en-
contramos. En la Policia podemos ser lentos, pero todavia esta-
mos en condiciones de sumar dos y dos. Por lo general, nos sale
cuatro, y creemos que ahora nos ha salido cuatro.

Se alarg6 para coger un cenicero que estaba sobre la estan-
teria a sus espaldas. Era un recuerdo bastante cutre del sur de
Europa, fabricado en cristal de botella marrén. En el canto, el
cenicero tenfa una figura de fauno de sonrisa malvada y un
enorme falo erguido, que seguro no era del estilo de Hanne
Wilhelmsen, pens6 Sand.

—Bueno, lo diré de un modo claro y conciso. —Su voz so-
naba ahora mas incisiva—. Mafiana dispondremos un analisis
previo de la sangre de tu ropa. Si la sangre pertenece a nuestro
amigo desfigurado, tendremos pruebas de sobra para encerrar-
te. Luego iremos a buscarte, sin previo aviso, para interrogarte
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una y otra vez. Tal vez pase una semana sin que tengas noticias
nuestras, pero, de repente, estaremos alli otra vez, puede que
después de que te hayas dormido, y seguiremos con el interro-
gatorio durante unas horas. Como te negards a hablar, te de-
volveremos a tu celda y vuelta a empezar. Para nosotros tam-
bién es bastante agotador, claro estd, pero al menos podemos
turnarnos, para ti es peor.

Sand empez6 a dudar de que Hanne Wilhelmsen merecie-
ra realmente su fama de defensora a ultranza del reglamento.
Sin duda, sus métodos interrogatorios no aparecian en el deca-
logo policial, y mas dudosa atn era la legitimidad de usar di-
chos métodos como amenaza.

—Tienes derecho a un abogado de oficio —le recordé Sand,
como para nivelar eventuales irregularidades cometidas por la
subinspectora.

—iNada de abogados! —grité el joven, y pegd una tltima
calada al pitillo antes de aplastarlo con fuerza en el cenicero—.
No quiero abogado. Me apafio mejor sin ellos. —Dirigi6é una
mirada de soslayo, casi suplicante, hacia el paquete de tabaco
sobre la mesa. Hanne asintié con la cabeza y le alcanzo un ci-
garro y una cajetilla de cerillas—. Asi que creéis que he sido
yo. Bueno, tal vez sea cierto.

Lo era. El hombre habia saciado ya sus necesidades prima-
rias, es decir, una ducha, un desayuno, algo de beber y un par
de cigarrillos, y su comportamiento daba a entender que habia
soltado ya todo lo que tenia que decir. Se recling en la silla, des-
1iz6 el trasero hacia delante y se quedé casi tumbado con la mi-
rada perdida.

—En fin —la subinspectora Wilhelmsen parecia tener con-
trolada la situacion—. Tendré que seguir —dijo, y empez6 a
hojear la finisima carpeta colocada al lado de la maquina de es-
cribir—. Encontramos el cuerpo en un estado lamentable, sin
rostro, totalmente desfigurado y sin documentacién. Pero
nuestros chicos de la patrulla, perfectos conocedores del paisa-
je de estupefacientes de esta ciudad, han tenido indicios sufi-
cientes con s6lo analizar la ropa, el cuerpo y el pelo. Opinan
que se trata de un ajuste de cuentas, y no creo que la suposicién
sea disparatada. —Wilhelmsen cruzé los dedos y colocd las
manos detrds de la cabeza, antes de masajearse la nuca con los
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pulgares mientras clavaba la mirada en el holandés—. Creo
que mataste a ese tipo. Manana lo sabremos con seguridad,
cuando lleguen los resultados del instituto anatémico forense.
Pero los técnicos no pueden desvelarme la razén del crimen,
ahi necesito tu ayuda. —El envite surtié poco efecto; el hom-
bre no contrajo ni un solo musculo de la cara, se limité a man-
tener su sonrisa lejana, llena de menosprecio, como si quisiera
remarcar que seguia siendo duefio de la situacion, aunque en
realidad no lo era—. Te seré sincera, creo que te conviene ayu-
darme —prosigui6 infatigable la subinspectora—. Quiza lo hi-
cieras por tu cuenta, tal vez fuera un encargo, puede incluso
que te presionaran para hacerlo, lo cual significa que nos en-
contramos ante una serie de circunstancias que pueden ser de
vital importancia para tu futuro.

La mujer detuvo el flujo constante de palabras, encendi
otro cigarrillo y miré a los ojos del detenido, que seguia sin dar
senales de querer hablar. Wilhelmsen suspiré elocuentemente
y apagé la maquina de escribir.

—No me toca a mi decidir tu condena, si es que eres culpa-
ble. Pero cuando tenga que testificar en el juzgado seria muy
importante para ti que yo pudiera decir algo bueno y positivo
sobre tu disposicion a cooperar con nosotros.

Sand volvid a experimentar esa sensacion de cuando era
pequenio y le dejaban ver la serie policiaca en television. Nun-
ca se atrevia a ir al bafo por si se perdia algo emocionante.

—;Donde lo encontrasteis?

La pregunta del holandés pill6 completamente por sorpre-
sa a Sand y pudo advertir por primera vez una leve inseguri-
dad en el rostro de su companera.

—En el sitio donde lo mataste —contestd ella de un modo
exageradamente lento.

—Contesta a mi pregunta. ;Donde encontrasteis al tipo?

Ambos policias vacilaron.

—A la altura de la cabeza del puente Hundremann, al otro
lado del rio Aker. Pero eso ya lo sabes —dijo Hanne, mientras
mantenia sus ojos clavados en €l para no perderse un solo ma-
tiz de su rostro.

—;Quién encontr6 el cuerpo? ;Quién lo denunci6 a la Po-
licia?
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La vacilacion de Wilhelmsen se convirtié en un vacio que
Sand tuvo que rellenar.

—Fue una paseante, una abogada, amiga mia, por cierto, y
seguro que fue una experiencia bastante jodida.

Wilhelmsen estaba furiosa, pero Sand se percaté demasia-
do tarde de lo que habia hecho. Cuando empezé a hablar, no se
dio cuenta que ella le estaba avisando con la mano de lo que es-
taba ocurriendo. Se sonrojé fuertemente bajo la intensa mira-
da de reproche de la subinspectora.

Van der Kerch se levanté.

—Pues ahora si que quiero un abogado —dijo, como si fue-
ra una declaracion—. Quiero a esa mujer; si conseguis que
venga, me pensaré si hablo o no. Prefiero pasar diez afios aisla-
do en la cdrcel de Ullersmo que tener a otro defensor.

Se dirigid por iniciativa propia hacia la puerta, franquean-
do las piernas de Sand como si fuesen un obstaculo, y esper6
educadamente a que le acompanaran de vuelta a su celda. Wil-
helmsen lo siguid sin mirar al todavia muy ruborizado fiscal
adjunto.

Se habian acabado el café; no estaba muy bueno, y eso que
estaba recién hecho. Sand explic6 que era descafeinado. En un
horroroso cenicero de color naranja habia seis colillas.

—Después tenia un cabreo de la hostia conmigo, y con ra-
z6n. Creo que va a pasar algin tiempo hasta que me permitan
volver a estar presente en un interrogatorio. Pero el tio es fir-
me, dijo que te queria a ti o a nadie. —El fiscal adjunto no pa-
recia ahora menos cansado que cuando Karen Borg llegd, se
froté las sienes y se revolvid el pelo ya seco—. Le pedi a Han-
ne que le pusiera al chico todo tipo de reparos y objeciones,
pero dice que es inquebrantable. La he cagado y la cosa mejo-
raria algo si consiguiera que me ayudaras en esto.

Karen suspird, durante seis afios de su vida practicamente
no hizo otra cosa que hacerle favores a Hakon. Sabia que tam-
poco esta vez iba a ser capaz de negarse, pero pensaba ponérse-
lo muy dificil.

—Sodlo te prometo que voy hablar con él —dijo brevemen-
te, y se levantd.
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Ambos salieron por la puerta, ella delante y él detras, como
en los viejos tiempos.

El joven holandés habia insistido en hablar con Karen
Borg, no sin insinuar cierta apertura. Pero en ese momento pa-
recia que se le habia olvidado, estaba malhumorado y agrio
como el vinagre. Karen se habia cambiado a la silla de Hakon,
mientras que éste, con buen juicio, se habia retirado. El despa-
cho de los abogados en el patio trasero tenfa un aspecto bas-
tante tétrico, asi que Sand habia puesto su oficina a disposicion
de Karen por temor a que se retractara de su promesa de hablar
con el joven holandés.

El muchacho tenfa un aspecto agradable pero soso, cuerpo
atlético y pelo rubio oscuro. El crecimiento del cabello de las
tltimas tres o cuatro semanas habia estropeado lo que en su
dia fue un corte de pelo carisimo. Las manos eran refinadas,
casi femeninas. ; A lo mejor tocaba el piano? «Las manos de un
amante», pensé Karen, que en ese momento no tenia la menor
idea de como afrontar la situacion. Ella estaba acostumbrada a
los consejos de administracion y a las juntas directivas, a los
muebles de roble en las salas de juntas y a los despachos am-
plios con cortinas de quinientas coronas el metro. Sabfa cémo
manejarse entre hombres trajeados, llevaran corbatas elegan-
tes o espantosas, y entre alguna que otra mujer con maletin y
perfume de Shalimar. Dominaba a la perfeccion el derecho
mercantil y la creacién de empresas y, hacia tan sélo tres se-
manas, se habia hecho merecedora de 150.000 coronas de ho-
norarios tras haber revisado un extenso contrato para uno de
sus mayores clientes. Aquello, basicamente, consistia en leerse
contratos de quinientas paginas, verificar que mantenian lo
que prometian y poner un OK en la cubierta: 75.000 coronas
por letra.

Como es obvio, las palabras del reo eran igual de valiosas.

—~Querias hablar conmigo —dijo Karen—. No entiendo
por qué. ; Tal vez podamos comenzar por ahi? —El detenido la
examinaba pero seguia sin decir nada, y balanceaba una y otra
vez la silla, cosas que a ella la ponfan nerviosa—. Lo cierto es
que no soy el tipo de abogada que necesitas. Conozco a unos
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cuantos, podria hacer algunas llamadas y conseguirte a uno de
los mejores en un periquete.

—iNo! —Las patas delanteras de la silla golpearon el sue-
lo con fuerza, se incling hacia delante y la miré por primera
vez a los 0jos—. No, te quiero a ti, no llames a nadie.

De repente la abogada se dio cuenta de que se encontraba a
solas con un presunto asesino; ademas, el caddver sin rostro no
habia dejado de aterrarla desde que lo descubrid el viernes por
la noche. Hizo un esfuerzo para controlar sus nervios, nunca
en este pais un abogado habia muerto a manos de su cliente, y
menos en la propia jefatura. Respiré hondo y se tranquilizé
con ayuda del cigarrillo.

—1Y bien! ;Qué es lo que quieres de mi? —El detenido se-
guia sin contestar—. Esta tarde ordenaran tu ingreso en pri-
sién y me niego a presentarme alli si no tengo la menor idea de
lo que vas a decir. —Tampoco las amenazas surtieron efecto en
el chico, aunque la abogada advirtié una ligera preocupacion
en sus 0jos, y lo volvié a intentar por tltima vez—. Ademas
me queda muy poco tiempo —dijo mirando su Rolex con pre-
mura y notando que la ansiedad iba dejando paso a una cre-
ciente irritacion. El holandés se percaté de ello y empez6 a bas-
cular la silla—. jBasta ya con la silla! —Las patas de la silla
golpearon el suelo por segunda vez, la mujer empezaba a do-
minar la situacion—. No te estoy pidiendo que me digas la
verdad. —Su voz era mds serena—. S6lo quiero saber lo que
vas a decir en el juzgado, y lo tengo que saber ahora.

La poca experiencia que Karen Borg tenia con criminales
que no llevaran cuellos de camisa blancos y corbatas de seda se
limitaba al caco que un dia bajé pedaleando por la calle Mark
sobre la bicicleta de quince marchas que ella misma acababa de
estrenar. Pero vefa la television y se acordé de lo que habia di-
cho el abogado defensor Matlock: «No quiero oir la verdad,
quiero saber lo que vas a decir en el juicio». No lo solté de
modo tan convincente como el personaje televisivo, en ella
sond mds bien vacilante, pero quizd aquello fuera suficiente
para provocar en el detenido algtn tipo de desahogo oral.

Habian pasado muchos minutos y, en vez de columpiarse,
el detenido restregaba el suelo de lindleo con las patas de la si-
lla. El ruido era insoportable.
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—Fui yo quien mat6 al hombre que encontraste.

Karen se sintié mas aliviada que sorprendida, pues sabia
que habfia sido él. «Dice la verdad», pensd, y le ofrecié una pas-
tilla para la garganta. El chico mostraba cierta predileccién por
fumar con una pastilla en la boca, igual que la abogada. Ella
inici6 ese ritual muchos afios antes, convencida de que preve-
nia el mal aliento, pero con el tiempo tuvo que reconocer que
no servia de nada, aunque a esas alturas ya habia empezado a
gustarle.

—Fui yo quien mat? al tio ese —lo dijo como si tratara de
convencer a alguien, algo que no era necesario—. No sé quién
es, quién era, quiero decir. Vamos, que sé como se llama y el as-
pecto que tenia, pero no le conocia. ; Conoces td a algtin aboga-
do defensor?

—Desde luego —contestd, esbozando una sonrisa de alivio
que él no le devolvié—. Bueno, conocer, lo que se dice conocer,
no tengo amistad con ninguno de ellos, si te refieres a eso, pero
serd facil encontrarte un buen abogado. Me alegro de que em-
pieces a entender lo que realmente necesitas.

—No te estoy pidiendo que me facilites otro abogado, s6lo
te estoy preguntando si conoces alguno, asi en privado.

—No, si, bueno, algunos de mis compafieros de estudios se
dedican a ese tipo de derecho, pero ninguno juega en primera
division, adn.

—; Los ves con frecuencia?

—No, muy de vez en cuando.

Era cierto y doloroso a la vez, a Karen no le quedaban mu-
chos amigos. Habian ido saliendo de su vida uno detras de otro,
o ella de las suyas, caminando por senderos cuya vegetacion
aumentaba cada vez mds, pero que de vez en cuando se cruza-
ban: entonces intercambiaban formulas mutuas de cortesia, ya
fuera tomando una cerveza o a la salida de un cine en otofo.

—Bien, entonces te quiero a ti. Que me acusen de homici-
dio: acepto la prision preventiva. Pero tienes que conseguir que
la Policia acceda a una cosa: quiero permanecer aqui, en estas
dependencias. No pienso ir a la carcel provincial.

El hombre no dejaba de sorprenderla.

Con relativa frecuencia los periédicos habian publicado
grandes titulares acerca de las condiciones infrahumanas que
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sufrian las personas retenidas en aquella jefatura. Las celdas
estaban pensadas para estancias de veinticuatro horas, y ape-
nas reunian las condiciones para tal propdsito; sin embargo,
aquel tipo queria quedarse alli durante semanas.

—; Por qué?

El joven se inclind hacia ella y se quedd a un palmo de su
rostro. Ella noté su aliento, bastante desagradable tras varios
dias sin tocar un cepillo de dientes, y eso la obligo a echarse ha-
cia atras.

—No me fio de nadie, tengo que pensar y, cuando haya re-
flexionado durante algunos dias, podremos volver a tener esta
conversacion. jPero, por favor, no dejes de volver para hablar
conmigo!

Su conducta era vehemente, al limite de la desesperacion;
por primera vez, sinti6 lastima por él.

Marcé el ntimero de teléfono que Hakon habia garabatea-
do en un papel.

—Hemos terminado, puedes venir a recogernos.

Karen no tuvo que presentarse en el juzgado de instruc-
cién, tuvo esa suerte. S6lo en una ocasion habia estado presen-
te en una vista oral, y fue durante su época de estudios, cuan-
do adn crefa que iba a utilizar sus conocimientos de derecho
para ayudar a los necesitados. Se habia dejado caer en el ban-
quillo del publico de la sala 17, detrds de un mostrador que
daba la impresion de haber sido colocado alli para proteger a
los espectadores de la brutal realidad de la sala. Se decretaba
prisién para la gente cada media hora y s6lo uno de cada once
conseguia convencer al juez de que seguramente no habia co-
metido el delito. En aquella ocasiéon tuvo problemas para dis-
tinguir al abogado defensor del fiscal, porque no dejaban de
sonreirse y mantenian entre ellos una actitud de camaraderia:
se invitaron a cigarrillos y contaron burdas anécdotas de los
tribunales, hasta el momento en que el pobre detenido se sen-
t6 en el banquillo y los actores se dirigieron cada uno a su sitio
para dar comienzo a la lucha. La Policia gané diez rondas. Ocu-
rri6 todo con rapidez, el funcionamiento parecia eficaz y era
implacable. A pesar de su juvenil entusiasmo defensor, tenfa
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que admitir que no habia reaccionado demasiado cuando el
juez decretaba prision. A Karen Borg los acusados le parecie-
ron peligrosos, desalifiados, antipdticos y poco convincentes
cuando proclamaron su inocencia y despotricaron contra el tri-
bunal; algunos lloraron y muchos maldijeron. Pero si que le
habia escandalizado el ambiente amistoso que retornaba a la
sala en el mismo momento en que el preso era llevado de vuel-
ta a los calabozos, con un policia agarrado a cada brazo. No era
s6lo que los dos oponentes, que un momento antes habian ne-
gado la honorabilidad el uno del otro, acto seguido siguieran
contando la anécdota que se habia quedado a medias, sino que
incluso el juez se adelantaba en la silla, sonreia, negaba con la
cabeza y soltaba algin comentario gracioso hasta que el si-
guiente desgraciado tomaba sitio en el banquillo. Karen pensa-
ba entonces que habia que mantenerse a respetuosa distancia
de los jueces y que la amistad debia entablarse fuera de las sa-
las de audiencias; y atin conservaba esa misma actitud solemne
hacia los tribunales. Por eso se alegraba de que, en sus ocho
anos en un bufete de abogados, nunca hubiera tenido que po-
ner un pie en una sala de audiencia. Siempre lo resolvia todo
antes de que la cosa llegara tan lejos.

El auto de prision de Han van der Kerch fue un mero tra-
mite de despacho. Aceptd por escrito un méximo de ocho se-
manas de restriccion de visitas y de correspondencia. No sin
asombro, la Policia habia aceptado su peticiéon de permanecer
en los calabozos del patio trasero. El hombre era un tipo raro.

De ese modo, Karen se habia librado de acudir al juzgado de
instruccion y estaba ya de vuelta en su despacho. Los quince
abogados tenian sus oficinas en Aker Brygge, el antiguo puer-
to de Oslo, donde trabajaban ademads otros tantos secretarios y
diez apoderados. La boutigue de articulos de lujo para caballe-
ros de la planta de abajo se habia ido a la quiebra en tres oca-
siones, y al final habia sido sustituida por un H&M que iba
muy bien. Un restaurante caro y agradable habia tenido que
ceder su sitio a un McDonalds. En suma, los locales no habian
estado a la altura de lo que se esperaba de ellos en el momento
en que los compraron, pero su venta hubiera implicado pérdi-
das catastréficas; y ademds estaban situados en el centro.

En las puertas de cristal de la entrada se podia leer Greve-
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rud & Co., en honor a Greverud, que, a sus ochenta y dos afios,
aun seguia pasdndose por el despacho todos los viernes. Habia
fundado la empresa justo al acabar la guerra, a raiz de su bri-
llante actuacion durante los procesos contra los traidores a la
patria. En 1963 habian pasado a ser cinco abogados, pero lo de
Greverud, Risbakk, Helgesen, Farmey & Nilsen acabé resul-
tandole muy pesado a la recepcionista. A mediados de los
ochenta compraron aquellos locales en lo que creyeron que iba
a ser el palacio del capital de Oslo. Eran de las pocas empresas
que habian sobrevivido alli.

Karen hizo practicas en el sélido bufete durante el verano
anterior a su tltimo afio en la universidad. En Greverud & Co.
sabfan apreciar el trabajo duro y la inteligencia. Ella fue la
cuarta chica a la que admitieron en practicas en el despacho, y
la primera en tener suerte. Cuando se licencié un afio mas tar-
de, le ofrecieron trabajo, buenos clientes y un sueldo desorbi-
tado. No pudo mds que sucumbir a la tentacion.

En realidad nunca se habia arrepentido. Karen se habia de-
jado llevar por el emocionante remolino del mundo del capital
y participé en el Monopoly de la realidad durante la década en
que fue méds emocionante. Era tan buena que al cabo de s6lo
tres anos, un tiempo récord, le ofrecieron pasar a ser socio. Fue
imposible decir que no. Se sinti6 halagada y contenta, pensaba
que se lo merecia. Ahora ganaba un millén y medio de coronas
al afo y casi se le habia olvidado la razén por la que en su mo-
mento empez0 a estudiar derecho. Los disefios tradicionales de
Sigrun Berg fueron sustituidos por elegantes trajes de chaque-
ta adquiridos en la calle Bogstad por una fortuna.

Song el teléfono. Era su secretaria. Karen presioné el boton
del altavoz. Aquello resultaba incomodo para el que llamaba,
porque su voz se veia rodeada de un eco que la tornaba difusa.
Sentia que eso le proporcionaba cierta ventaja.

—Te llama un abogado llamado Peter Strup. ;Estas, estas
reunida o ya te has ido a casa?

—; Peter Strup? ;Qué quiere de mi?

Le fue imposible disimular su perplejidad. Peter Strup, en-
tre otras muchas cosas, era presidente del Grupo de Abogados
Defensores, la singular asociacion de abogados defensores que
se sentian demasiado buenos, 0 malos, como para s6lo formar
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parte de la MNA, como todos los demds. Algunos afios antes
habia sido elegido el hombre mds guapo de Noruega y destaca-
ba como uno de los creadores de opinién mas activos del pais
en practicamente todos los ambitos de la vida. Ya sobrepasaba
los sesenta afios, pero aparentaba cuarenta, y era capaz de aca-
bar la carrera de Birkebein con una marca bastante buena. Por
otro lado, se decia que era amigo cercano de la casa real, aun-
que habia que concederle que nunca lo habia confirmado en
presencia de la prensa.

Karen no habia coincido ni hablado nunca con él, pero ob-
viamente habia leido muchas cosas sobre el abogado.

—Pdsamelo —dijo, tras un instante de vacilacion, y cogid el
teléfono en un gesto de respeto inconsciente—. Karen Borg
—djijo sin tono en la voz.

—Buenas tardes, jsoy el abogado Peter Strup! No te entre-
tendré mucho. He tenido conocimiento de que has sido nom-
brada abogada defensora de un holandés que estd acusado del
asesinato junto al rio Aker del viernes por la tarde, ;es asi?

—Si, hasta cierto punto es verdad.

—; Hasta cierto punto?

—Bueno, quiero decir que es cierto que soy su abogada,
pero la verdad es que no he hablado gran cosa con él.

Sin proponérselo empez6 a hojear los documentos que te-
nia ante si, la copia para el defensor del expediente del caso. Es-
cuchd la encantadora risa del abogado Strup.

—;Desde cuando trabajdis por 495 coronas la hora? {No
pensaba yo que el salario oficial pudiera cubrir los gastos de al-
quiler de Aker Brygge! ; Van tan mal las cosas que has decidi-
do robarnos una cuota de mercado?

No le pareci6é un comentario malintencionado. El precio de
su hora de trabajo estaba por encima de las dos mil coronas, de-
pendiendo de quién fuera el cliente. Ella misma se rio un poco.

—Nos apafiamos bien. Es una casualidad que vaya a ayudar
a este tipo.

—Ya, verds, eso pensaba. Estoy bastante ocupado, pero uno
de sus amigos ha acudido a mi para pedirme que ayude al chi-
co. Es uno de mis mads viejos clientes, este amigo suyo y, ya sa-
bes, lo abogados defensores tenemos que cuidar a nuestros
clientes. jEllos también son fijos! —Volvi6 a reirse—. En otras
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palabras: estarfa encantado de hacerme cargo del caso, y su-
pongo que tu no estds demasiado interesada en conservarlo.

Karen no sabia qué decir. La tentacion de dejar todo el caso
en manos del mejor abogado defensor del pais era grande. No
cabia duda de que Peter Strup lo haria mejor que ella.

—Gracias, eres muy amable, pero es que ha insistido en
que sea yo y, hasta cierto punto, le he prometido que continua-
ria. Como es obvio le transmitiré tu oferta, y en caso de que la
acepte ya te llamara él.

—Estd bien. En fin, entonces tendremos que quedar en eso.
Pero supongo que entiendes que necesito que se me informe lo
mas rapido posible. Me tengo que poner al dia del caso, ya sa-
bes, confio en ti.

Karen estaba un poco aturdida. Aunque sabia que entre los
abogados penales era mucho mas habitual robarse los clientes,
o hacer intercambios sensatos de éstos, como decia mucha gen-
te, le sorprendia que Strup tuviera que recurrir a esas cosas.
Hacia poco que habia visto su nombre en un reportaje en un
periddico, lo ponian como uno de tres ejemplos de cémo los ca-
sos penales se retrasaban durante meses e incluso afios, por la
excesiva longitud de las listas de espera de los abogados mas
famosos. Por otro lado, le resultaba simpatico que quisiera
ayudarlos, sobre todo cuando la peticién provenia de un amigo
de Van der Kerch. No le costaba ver el atractivo de semejantes
atenciones, aunque ella mantenia a todos sus clientes a consi-
derable distancia.

Karen cerr6 la carpeta que tenia ante si, vio que eran las
cuatro, dio la jornada por acabada y constat6 en la lista de re-
cepcion que era la primera de todos los abogados en irse. Atn
no habia conseguido deshacerse del pinchazo de mala concien-
cia que la atacaba cada vez que habia menos de diez nombres
bajo la ribrica «Mafana mas», se dijo. Ese dia decidié no pen-
sar en ello, dio un paseo bajo la lluvia y cogi6 un tranvia reple-
to en direccion a su casa.

—Tengo un caso de derecho penal —murmuré entre dos
pedazos de pescado congelado.
Karen Borg era de Bergen, y en Oslo no comia pescado
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fresco. El pescado fresco no debia de llevar més de diez horas
muerto. El pescado de cuarenta y ocho horas de la capital le sa-
bia a goma de borrar; para eso preferia la produccion en masa
ultracongelada.

—La verdad es que serfa mas correcto decir que me lo han
endosado —anadi6 después de acabar de masticar.

Nils sonrid.

—; Y t0 sabes de esas cosas? Muchas veces te quejas de que
has olvidado todo lo que aprendiste, a excepcion de lo que lle-
vas haciendo los tltimos ocho afios —dijo, y se sec la boca con
las mufiecas, una mala costumbre muy irritante que Karen ha-
bia intentado quitarle durante los seis afios que llevaban vi-
viendo juntos; unas veces llamando su atencion sobre ello,
otras colocando enormes servilletas junto a su plato. Nils no
habia tocado la servilleta y volvié a servirse.

—Saber, saber... —murmurd, le sorprendio sentirse ofen-
dida, puesto que ella habia pensado exactamente lo mismo—.
Claro que sé, sélo tengo que repasarlo un poco —dijo, y resis-
ti6 la tentacion de afiadir que habia sacado una nota impresio-
nante en el Gltimo examen de Derecho Penal.

Le contd toda la historia, pero por alguna razén u otra omi-
ti6 la llamada telefonica del abogado Strup. No sabia por qué.
Tal vez fuera porque la incomodaba. Desde que era una nifa,
ponia mucho cuidado en no hablar de las cosas que le resulta-
ban dificiles. Lo sombrio habia que guardarselo para una mis-
ma. Ni siquiera Nils la conocia del todo. El tnico que alguna
vez habia estado cerca de penetrar en su alma habia sido Ha-
kon Sand. Después de que €l desapareciera de su vida, se hizo
campeona mundial en solucionar sus propios asuntos con dis-
crecion y los de los demds a cambio de dinero.

Cuando terminé de hablar habian acabado de comer. Nils
empezd a recoger la mesa y no parecia demasiado interesado
en el relato. Karen se sentd en un sillon orejero, recling el res-
paldo y lo oy6 trajinar con el lavavajillas. Después de un rato,
el sonido de la cafetera se uni6 al del lavaplatos.

—Esta claro que estd acojonado —grit6 Nils desde la coci-
na, luego asomo la cabeza por la puerta y repitio—: Creo que
tiene un miedo de la hostia, no sé a qué.

Genial, como si eso no fuera evidente. Tipico de Nils, su ca-
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pacidad para soltar obviedades la habia seducido durante mu-
cho tiempo, casi tenfa la impresion de que era una parodia,
como si lo hiciera a posta. Pero en los tGltimos tiempos se habia
dado cuenta de que realmente crefa ver cosas que los demds no
conseguian ver.

—Por supuesto que tiene miedo, pero ;a qué? —murmurd,
mientras Nils entraba con dos tazas de café—. Es evidente que
no le tiene miedo a la Policia. Queria que lo cogieran. Se senté
en medio de una calle llena de trdfico a esperar que la Policia
fuera a buscarlo. Pero ;por qué no queria decir nada? ; Por qué
no queria contar que era él quien habia matado al hombre del
rio Aker? ; Por qué tiene miedo de la carcel si no tiene miedo de
la Policia? ; Y por qué narices insiste en que sea yo su abogada?

Nils se encogié de hombros y agarré un periddico.

—Lo irds averiguando, ya verds —dijo, y se sumergi6 en
las tiras comicas.

Karen cerrd los ojos.

—Lo iré averiguando —repitié para si misma, y bostezd, a
la vez que rascaba al perro detras de la oreja.



Martes, 29 de septiembre

Karen Borg habia pasado una noche intranquila, lo que has-
ta cierto punto era habitual. Por la noche siempre tenia suefio
y se quedaba dormida a los pocos minutos de acostarse. El pro-
blema era que luego se volvia a despertar, por lo general hacia
las cinco de la manana. Estaba cansada y tenia la cabeza embo-
tada, pero era incapaz de volver a gatas al reino de los suefios.
De noche todos los problemas se tornaban enormes, incluso
aquellos que por el dia no eran mas que sombras incémodas, y
a veces ni eso. Cosas que le resultaba facil minimizar durante
el dia, como inconvenientes que solventaba como tal cosa, poco
peligrosos y carentes de interés, en el transito de la noche al dia
se convertian en fantasmas que le atenazaban y arrojaban
sombra sobre todo lo demas. Con demasiada frecuencia se que-
daba dando vueltas en la cama hasta que, sobre las seis y me-
dia, cafa desmayada y conseguia echarse una cabezadita inser-
vible hasta que, media hora mas tarde, el despertador la sacaba
a rastras del suefio.

Aquella noche se habia despertado a las dos de la manana,
empapada en sudor. Iba montada en un avién sin suelo; todos
los pasajeros tenian que hacer equilibrios sobre unos pequenos
salientes que asomaban del cuerpo del avidn, sin cinturones de
seguridad. Después de aferrarse al aparato hasta acabar ex-
hausta, el avion habia empezado a trazar un marcado arco ha-
cia la tierra. Se despert en el momento en que se estrellaban
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contra el suelo. Se decia que los suefios sobre aviones estrella-
dos eran sefial de falta de control sobre la existencia. No tenia
la sensacion de que ése fuera su caso.

Era un magnifico dia de otofio. Llevaba una semana llo-
viendo a cdntaros, pero esa noche la temperatura habia subido
hasta los quince grados y el sol habia hecho un enorme es-
fuerzo para recordar que, al fin y al cabo, el verano no queda-
ba tan lejos. Los drboles de la plaza de Olaf Ryes estaban ya de
color amarillo-rojizo, y la luz era tan deslumbrante que inclu-
so los pakistanies parecian un poco pélidos en el momento que
sacaban a la calle los productos de sus tiendecitas y de sus
puestos. La calle Tofte retumbaba por la densidad del tréfico,
pero, a pesar de todo, el aire resultaba sorprendentemente
fresco y limpio.

Cinco afios antes, cuando Karen se convirtié en la socia mas
joven de Greverud & Co, ademds de la tinica mujer, Nils y Ka-
ren habian hablado de la posibilidad de abandonar el barrio de
Griinerlokka. Sin duda se lo podian permitir; el barrio no habia
evolucionado en la direccion en que esperaba todo el mundo
cuando ella, siendo estudiante, se las habia ingeniado para ha-
cerse con un piso de 30 metros cuadrados en un edificio ruino-
so que poco después fue salvado por la campana de renovacion
de Oslo. La salvacion, por decirlo suavemente, habia consistido
en una reforma deleznable a un precio descabellado. Como
consecuencia, los gastos de comunidad se quintuplicaron en
tres afios; los menos acomodados tuvieron que mudarse v, si
no hubiera sido porque a los acreedores no les convenia decla-
rar la comunidad de vecinos en quiebra, las cosas hubieran ido
muy mal. Sin embargo, Karen vendi6 el piso a tiempo, justo
antes de la gran caida del precio de la vivienda en 1987, y habia
salido del asunto con suficientes recursos econémicos para ha-
cerse con una nueva vivienda: un &tico en el edificio contiguo.
Este se habia librado del plan de renovacion porque los propios
inquilinos se habian encargado de llevar a cabo las reformas
que exigia el Ayuntamiento en esa zona.

Karen y Nils se plantearon seriamente mudarse del barrio,
pero algunos afios atrds, en una maravillosa noche de sébado,
habian analizado sus propios motivos. Hicieron una lista con
los pros y los contras, como si tuvieran que responder a un
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examen de selectividad. Al final llegaron a la conclusion de que
era mejor usar el dinero para ampliar su pequefo apartamen-
to y de paso reforzaron las finanzas de la comunidad de veci-
nos al comprar el resto de la planta del atico, de casi 200 metros
cuadrados. Cuando estuvo acabado, se habia convertido en un
piso magnifico, y caro. Nunca se habian arrepentido. Después
de que ambos, de forma sorprendentemente serena, hubieran
asumido que nunca iban a tener hijos, una especie de reconoci-
miento silencioso que habia surgido entre ellos después de que
llevaran cuatro o cinco afios sin usar medios anticonceptivos
sin que eso tuviera la menor consecuencia, empezaron a olvi-
dar todas las objeciones que sus amigos ponian al contaminado
centro de Oslo. Tenfan una azotea, una piscina jacuzzi y una
barbacoa, se libraban de las labores de jardineria y podian dar-
se un paseo hasta el cine mds cercano sin llegar a cansarse. Te-
nian coche, un Ford Sierra que compraron de segunda mano
pensando que era una tonteria gastar mucho dinero en un co-
che que iba a estar aparcado al aire libre, pero por lo general
iban en tranvia o a pie.

Karen se habia criado en Kalfaret, un barrio bueno de Ber-
gen. Tuvo una infancia marcada por el sofisticado servicio de
vigilancia de las amas de casa, agentes que se asomaban por
detrds de las cortinas, siempre perfectamente informadas del
mas minimo detalle sobre todo el mundo, desde los suelos sin
lavar hasta las relaciones extramatrimoniales. Un par de veces
al afo, cuando pasaba unos dias en casa de sus padres, siempre
la embargaba una claustrofobia insoportable que no acababa
de entender, sobre todo porque nunca habia tenido nada que
ocultar.

Por eso, para ella, Griinerlokka era un lugar de libertad. Se
habian quedado alli, y no tenfan la menor intencion de irse.

Se detuvo ante el pequefo quiosco cuya puerta daba a la
parada del tranvia. La prensa amarilla se agolpaba ante ella.

«BRUTAL ASESINATO VINCULADO AL MUNDO DE LA DROGA
ASOLA A LA POLICIA.»

El titular del periddico Dagbladet llamé su atencion. Aga-
rré un ejemplar, entrd en la tiendecita leyéndolo y lanzo siete
coronas sobre el mostrador sin mirar al vendedor. Cuando sa-
li6, el tranvia acababa de llegar. Marc6 su bonobus y se sent6
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en un asiento plegable que estaba libre. La portada remitia a la
pdgina cinco. Debajo de una foto del caddver que ella misma
habia encontrado apenas cuatro dias antes, el texto informaba
de que «el brutal asesinato de un hombre de unos treinta afios,
no identificado hasta ahora, responde a un ajuste de cuentas
por asuntos de drogas, segun la policia».

No se indicaban las fuentes, pero la historia coincidia in-
quietantemente con lo que le habia contado Sand.

Estaba cabreada. Hakon habia recalcado que lo que habla-
ran entre ellos no debia salir de alli. Por otro lado era una ad-
vertencia por completo superflua, poca gente le gustaba menos
a Karen Borg que los periodistas. Por eso la irritaba atin mas la
dejadez de la Policia.

Pensé en su cliente. ; Veria los periddicos en el calabozo?
No, habia aceptado la prohibicién de recibir cartas y visitas, y
Karen crefa recordar que eso implicaba también la prohibicion
de periddicos, television y radio. Pero no estaba segura.

«Esto tiene que asustarlo atin mas», pensd, y luego se abs-
trajo con el resto del peridédico mientras el tranvia traqueteaba
a través de las calles de la ciudad, al modo de los tranvias mo-
dernos.

En la otra punta de la ciudad un hombre tenia miedo a morir.

Hans A. Olsen era tan ordinario como su propio nombre. El
aire inconfundible de la ingesta abusiva de alcohol durante un
numero excesivo de afos habia hecho estragos en su rostro. Su
palida piel grisdcea era grasienta, con los profundos poros bien
visibles, y nunca parecia seca del todo. En esos momentos su-
daba con fuerza y aparentaba mds de los cuarenta y dos afios
que tenia. La amargura habia colaborado con el abuso del alco-
hol y habia proporcionado a su cara un aire descontento y fu-
ribundo.

Hans A. Olsen era abogado. Al comienzo de sus estudios
habia mostrado prometedores modales y por eso habia tenido
algunos amigos. Sin embargo, la infancia en un ambiente pie-
tista al sudoeste del pais habia encadenado fuertemente toda la
voluptuosidad y alegria de vivir que alguna vez hubiera teni-
do. Habia perdido la fe de su infancia a los pocos meses de lle-
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gar a la capital, pero el joven no habia encontrado nada con lo
que sustituirla. Nunca se habia librado del todo de la imagen
de un dios vengativo e implacable, y el desgarro entre su yo
primitivo y el suefio sobre una época de estudios repleta de
vino, mujeres y logros académicos no habia tardado en llevar-
lo a buscar consuelo en las tentaciones de la gran ciudad. Ya en
aquellos tiempos, sus companeros de estudios afirmaban que
Hans A. Olsen nunca habia usado sus érganos sexuales mds
que para mear. Era una verdad a medias. El chico aprendi
pronto que el sexo se puede comprar. Su falta de encanto y su
inseguridad habian hecho que no tardara en comprender que
las mujeres no eran lo suyo, asi que habia frecuentado la zona
del Ayuntamiento y acumulado mucha mas experiencia de la
que le atribuian sus compaferos.

El consumo de alcohol, que aument6 a tal velocidad que ya
a los veinticinco afnos se decia que era alcohdlico —cosa que
médicamente no era correcta—, le impidid licenciarse con los
resultados que hubieran correspondido a un talento original.
Se licenci6 en Derecho con un expediente medio y encontré
trabajo en el Ministerio de Agricultura. Permaneci6 alli duran-
te cuatro afos, antes de establecerse por su cuenta tras dos
afos de précticas en un juzgado del norte de Noruega, un
tiempo que recordaba con horror y que no consideraba mas
que un mal necesario en el camino hacia la habilitacion y la li-
bertad que sentia haber estado siempre buscando.

Después encontr6 a otros tres abogados que tenfan un es-
pacio libre en el despacho que compartian y que llegaron a la
conclusion de que era un hombre retraido y dificil, con una fu-
ria incontrolable. Sin embargo, lo aceptaron tal y como era, en
gran medida porque, a diferencia de los demds, siempre y sin
excepcion estaba al dia en el pago del alquiler y el resto de los
gastos comunes, aunque sus compaferos lo atribuyeran mas
bien a su infimo gasto de dinero que a sus capacidades de ga-
narlo. Hans A. Olsen era simple y llanamente tacafio. Tenia de-
bilidad por los trajes grises; poseia tres. Dos de ellos tenfan mas
de seis afios, y se notaba. Ninguno de sus colegas lo habia vis-
to jamas vestido de otra manera. Usaba el dinero en una sola
cosa: alcohol.

Para sorpresa de todos, durante un breve periodo habia flo-
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recido. El asombroso giro de su vida se manifest6 en que se la-
vaba el pelo con mas frecuencia, en que empez6 a usar un after
shave de lujo —que durante un rato ocultaba el olor gris y de-
salifiado de su cuerpo, que también impregnaba su despacho—
y en que una mafana aparecié con unos zapatos italianos que,
en opinion de la secretaria, eran muy elegantes. La causa de la
transformacion fue una mujer que estaba dispuesta a casarse
con él. La ceremonia tuvo lugar a las tres semanas de que se co-
nocieran, cosa que en realidad implicaba unas cincuenta cerve-
zas en el Gamla.

La mujer era mds fea que el demonio, pero quienes la co-
nocian decian que era buena, inteligente y calida. Era didcono,
pero eso no habia supuesto ningtin impedimento en el corto
camino hacia su divorcio y ruptura definitiva.

Sin embargo, Hans A. Olsen tenfa un punto fuerte: los cri-
minales se entusiasmaban con él. Se esforzaba por sus clientes
como pocos. Al tener sentimientos tan fuertes hacia ellos, de-
testaba a la Policia, la odiaba sin restricciones y nunca lo ocul-
taba. Su furia incontrolable habia irritado a incontables miem-
bros de la Policia judicial durante el transcurso de los afios y
como consecuencia sus clientes permanecian en prision pre-
ventiva durante mucho mas tiempo que la media. Olsen odia-
ba a la Policia, y ésta lo odiaba a él. Como es natural, eso afec-
taba a los prisioneros a los cuales representaba.

En aquel momento, Hans A. Olsen estaba muerto de mie-
do. El hombre que tenia ante él lo apuntaba con una pistola que
sus escasos conocimientos sobre armas le impedian identificar.
Pero parecia peligrosa, y habia visto suficientes peliculas como
para reconocer el silenciador.

—Has cometido una enorme tonteria, Hansa —dijo el
hombre de la pistola.

Hans A. Olsen odiaba el sobrenombre de Hansa, aunque
fuera consecuencia natural de que siempre se presentara con la
«a» intercalada.

—Sdlo queria comentar el asunto contigo —gimote6 el
abogado desde el sillon orejero en el que le habian ordenado
que se sentara.

—Tenemos un acuerdo inviolable, Hansa —dijo el otro
tipo, con la voz exageradamente controlada—. Aqui no se reti-
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ra nadie. Y nadie va a dar el chivatazo. Tenemos que ir sobre se-
guro. Tienes que recordar siempre que no se trata sélo de no-
sotros. Sabes lo que estd en juego y nunca antes has tenido in-
convenientes. Lo que me dijiste ayer por teléfono, Hansa, eran
puras amenazas. No podemos aceptar las amenazas. Si se de-
rrumba uno, se derrumban todos, y no nos lo podemos permi-
tir, Hansa. Tt lo entiendes.

—iTengo documentos!

Fue un dltimo intento desesperado de aferrarse a la vida.
De pronto se extendid por la habitacion el olor inconfundible
de los excrementos y la orina.

—No tienes ningin documento, Hansa. Los dos lo sabe-
mos. En todo caso, tengo que correr el riesgo.

El disparo soné como una tosecilla medio ahogada. La bala
alcanz6 al abogado en medio de la nariz, que se deformé por
completo en el momento en que el proyectil se abrié paso por su
cabeza y formé un créter del tamafio de una castafia en la parte
trasera. Rojo y gris salpicaron el pequeno tapete de ganchillo
que cubria el respaldo del sillon; grandes manchas llegaron has-
ta la pared que estaba un metro por detrés.

El hombre de la pistola se quitd el guante de plastico de la
mano derecha, se dirigi6 hacia la puerta y desaparecio.



