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«jHabla otra vez, oh, angel luminoso!
En la altura esta noche te apareces
Como un celeste mensajero alado

Que, en éxtasis, echando atras la frente,
Contemplan hacia arriba los mortales.»

William Shakespeare, Romeo y Julieta

«Alli donde miro ahora

Me veo rodeada de tu abrazo,
Mi amor, y vislumbro tu halo,
T eres mi gracia y salvacion.»

Beyoncé, Halo
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Descenso

Nlestra llegada no sali6 del todo segiin lo planeado. Re-
cuerdo que aterrizamos casi al alba, porque las farolas todavia
estaban encendidas. Tenfamos la esperanza de que nuestro
descenso pasara inadvertido y asi fue en gran parte, con una
sola excepcion: un chico de trece afios que hacia su ronda de
reparto justo en aquel momento.

Circulaba en su bicicleta con los periddicos enrollados
como bastones en su envoltorio de plastico. Habia niebla y el
chico llevaba una chaqueta con capucha. Parecia jugar consigo
mismo un juego mental consistente en calcular el punto exac-
to a donde irfa a parar cada lanzamiento. Los periddicos ate-
rrizaban en las terrazas y los senderos de acceso con un golpe
sordo y el chico esbozaba una sonrisa engreida cada vez que
acertaba. Los ladridos de un terrier desde detras de una cerca
hicieron que levantara la vista y advirtiera nuestra llegada.

Mir6 hacia arriba justo a tiempo para ver una columna de
luz blanca que se retiraba ya entre las nubes, dejando en mi-
tad de la calle a tres forasteros con aire de espectros. Pese a
nuestra apariencia humana, algo vio en nosotros que le sobre-
saltd: tal vez porque nuestra piel era luminosa como la luna o
porque nuestras holgadas prendas estaban desgarradas por el
turbulento descenso. O tal vez fue nuestro modo de mirarnos
los miembros, como si no supiéramos qué hacer con ellos, o el
vapor que nos humedecia el pelo. Fuera cual fuese la razon,
el chico perdié el equilibrio, se desvid de golpe y cay6 con su
bicicleta en la zanja de la cuneta.

Se incorpord trabajosamente y permanecié paralizado
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unos segundos, como vacilando entre la alarma y la curiosi-
dad. Extendimos las manos hacia él los tres a la vez, creyendo
que seria un gesto tranquilizador, pero se nos olvid6 sonrefr.
Cuando recordamos cémo se hacia, ya era demasiado tarde.
Mientras haciamos contorsiones con la boca intentando son-
reir como es debido, el chico gir6 sobre sus talones y sali6 co-
rriendo. Tener un cuerpo fisico nos resultaba extrafo aun: ha-
bia demasiadas partes que controlar al mismo tiempo, como
en una maquina muy compleja. Yo me notaba rigidos los
musculos de la cara y de todo el cuerpo; las piernas me tem-
blaban como a un bebé dando sus primeros pasos, y los 0jos no
se me habian acostumbrado a la amortiguada luz terrenal. Vi-
niendo como veniamos de un lugar deslumbrante, las sombras
nos resultaban desconocidas.

Gabriel se aproximé a la bicicleta, cuya rueda delantera se-
guia girando, la enderezé y la dej6 apoyada en una valla, con-
vencido de que el chico volveria a recogerla luego.

Me lo imaginé entrando bruscamente por la puerta de su
casa y relatandoles la historia a trompicones a sus padres at6-
nitos. Su madre le despejaria el pelo de la frente y comproba-
ria si tenia fiebre. Su padre, atin con legafias, haria un comen-
tario sobre la capacidad para confundirte que tiene la mente
ociosa.

Encontramos la calle Byron y recorrimos su acera, irregu-
lar y desnivelada, buscando el niimero quince. Nuestros sen-
tidos se veian asaltados desde todas direcciones. Los colores
del mundo nos resultaban vividos y muy variados. Habiamos
pasado directamente de un mundo de pura blancura a una ca-
lle que parecia la paleta de un pintor. Aparte del colorido, todo
tenfa su propia forma y textura. Senti el viento en los dedos y
me parecié tan vivo que me pregunté si podria alargar la
mano y atraparlo; abri la boca y saboreé el aire fresco y lim-
pio. Noté un olor a gasolina y a tostadas chamuscadas, combi-
nado con el aroma de los pinos y la intensa fragancia del océa-
no. Lo peor de todo era el ruido: el viento parecia aullar y el
fragor de las olas estrellindose contra las rocas me resonaba
en la cabeza como una estampida. Ofa todo lo que ocurria en
la calle: un motor arrancando, el golpeteo de una puerta mos-



HALO

quitera, el llanto de un nifio y un viejo columpio chirriando al
viento.

—Ya aprenderds a borrartelo de la mente —dijo Gabriel,
casi sobresaltdndome con su voz. En casa nosotros nos comu-
nicabamos sin lenguaje. La voz humana de Gabriel, segtin aca-
baba de descubrir, era grave y suave al mismo tiempo.

—; Cuénto tiempo hard falta? —Percibi con una mueca el
estridente chillido de una gaviota. Mi propia voz era tan me-
l6dica como el sonido de una flauta.

—No mucho —respondié Gabriel—. Es mas facil si no te
empenas en combatirlo.

La calle Byron se iba empinando y alcanzaba su punto mas
alto hacia la mitad de su trazado. Y justo alla arriba se alzaba
nuestro nuevo hogar. Ivy se quedé encantada en cuanto lo vio.

—iMirad! —grité—. Hasta tiene nombre.

La casa habia sido bautizada igual que la calle y las letras de
BYRON aparecian con elegante caligrafia en una placa de co-
bre. Mas tarde descubrirfamos que todas las calles colindantes
llevaban nombres de poetas romanticos ingleses: Keats Grove,
calle Coleridge, avenida Blake... Byron iba a ser nuestro hogar
y nuestro santuario durante nuestra existencia terrestre. Era
una casa de piedra arenisca cubierta de hiedra que quedaba
bastante apartada de la calle, tras una verja de hierro forjado y
un porton de doble hoja. Tenfa una hermosa fachada simétrica
de estilo georgiano y un sendero de grava que iba hasta la
puerta principal, cuya pintura se vefa desconchada. El patio es-
taba dominado por un olmo majestuoso, y alrededor crecia una
enmarafiada masa de hiedra. Junto a la verja habia una autén-
tica profusion de hortensias y sus corolas de color pastel tem-
blaban bajo la escarcha de la mafana. Me gust6 aquella casa:
parecia construida para resistir todas las adversidades.

—Bethany, pasame la llave —dijo Gabriel.

Guardar la llave habia sido la tnica misién que me habian
encomendado. Tanteé los hondos bolsillos de mi vestido.

—Tiene que estar por aqui —aseguré.

—No me digas que ya la has perdido, por favor.

—Hemos caido del cielo, ;sabes? —le dije, indignada—.
Es muy fécil que se te pierdan las cosas.
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Ivy se eché a reir de repente.

—Las llevas colgadas del cuello.

Di un suspiro de alivio mientras me quitaba la cadenita y
se la tendia a Gabriel. Cuando entramos en el vestibulo vimos
que la casa habia sido preparada concienzudamente para nues-
tra llegada. Los Agentes Divinos que nos habian precedido ha-
bian cuidado de todos los detalles sin reparar en gastos.

Alli todo resultaba luminoso. Los techos eran altos, las ha-
bitaciones espaciosas. Junto al pasillo central habia una sala de
musica a mano izquierda y un salén a la derecha. Mas al fon-
do, un estudio daba a un patio pavimentado. La parte trasera
era un anexo modernizado del edificio original y contenia una
amplia cocina de marmol y acero inoxidable que daba paso a
un enorme cuarto de estar con alfombras persas y mullidos
sofas. Unas puertas plegables se abrian a una gran terraza de
madera roja. Arriba estaban los dormitorios y el bafio princi-
pal, con lavabos de marmol y bafiera hundida. Mientras nos
moviamos por la casa, el suelo de madera crujia como dédndo-
nos la bienvenida. Empez6 a caer una lluvia ligera y las gotas
en el tejado de pizarra sonaban como los dedos de una mano
delicada tocando una melodia al piano.

Esas primeras semanas las dedicamos a hibernar y a orien-
tarnos un poco. Evaluamos la situacién, aguardamos con pa-
ciencia mientras nos adaptabamos a aquella forma corporal y
nos fuimos sumergiendo en los rituales de la vida diaria. Ha-
bia mucho que aprender vy, desde luego, no era nada facil. Al
principio, ddbamos un paso y nos sorprendia encontrar suelo
firme bajo nuestros pies. Ya sabiamos que en la Tierra todo es-
taba hecho de materia entrelazada con un cédigo molecular
que producia las distintas sustancias —el aire, la piedra, la ma-
dera, los animales—, pero una cosa era saberlo y otra experi-
mentarlo por ti misma. Estabamos rodeados de barreras fisi-
cas. Tenfamos que movernos sorteandolas y tratar de evitar al
mismo tiempo la sensacién de claustrofobia. Cada vez que to-
maba un objeto, me detenia maravillada a considerar su fun-
cion. La vida humana era muy complicada; habia méaquinas
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para hervir el agua, enchufes que conducian la corriente eléc-
trica y toda clase de utensilios en la cocina y el bafio pensados
para ahorrar tiempo y proporcionar comodidad. Cada cosa te-
nia una textura distinta, un olor diferente: era como una fies-
ta para los sentidos. Saltaba a la vista que Ivy y Gabriel habrian
deseado librarse de todo aquello y regresar al gozoso silencio,
pero yo disfrutaba de cada detalle y de cada momento por mu-
cho que a veces me resultara un poco abrumador.

Algunas noches recibfamos la visita de un mentor sin ros-
tro y con tdnica blanca, que aparecia sin mds sentado en una
butaca del salon. Ignorabamos su identidad, pero sabiamos
que actuaba como mensajero entre los dngeles de la tierra y
los poderes superiores. Inicidbamos entonces una sesion in-
formativa durante la cual exponiamos los problemas de la en-
carnacion fisica y obteniamos respuesta a nuestras preguntas.

—El casero nos ha pedido documentos de nuestra residen-
cia anterior —dijo Ivy durante el primer encuentro.

—Nos disculpamos por el descuido. Nos ocuparemos de
ello, dalo por hecho —respondié el mentor. Todo su rostro se
hallaba velado, pero al hablar desprendia nubecillas de niebla
blanca.

—; Cudnto tiempo se supone que ha de pasar para que en-
tendamos nuestros cuerpos del todo? —quiso saber Gabriel.

—Eso depende —dijo el mentor—. No tendrian que ser
mds que unas pocas semanas, a menos que os resistdis al cam-
bio.

—;Qué tal les va a los demds emisarios? —Ivy parecia in-
quieta.

—Algunos, como vosotros, se estan adaptando todavia a la
vida humana, y otros ya se han lanzado directamente a la ba-
talla —contest6 el mentor—. Hay algunos rincones de la Tie-
rra plagados de Agentes de la Oscuridad.

—; Por qué me da dolor de cabeza el dentifrico? —pregun-
té yo. Mi hermano y mi hermana me echaron un vistazo con
aire severo, pero el mentor permanecié imperturbable.

—Contiene una serie de ingredientes quimicos muy po-
tentes para matar las bacterias —dijo—. En una semana esos
dolores de cabeza deberian haber desaparecido.
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Cuando terminaban las consultas, Gabriel e Ivy se queda-
ban siempre a charlar aparte y yo no dejaba de preguntarme
qué seria lo que yo no podia escuchar.

El primer y principal desafio era cuidar de nuestros cuer-
pos. Eran fréagiles. Precisaban alimentos y también proteccion
frente a los elementos externos; el mio mds que el de mis
hermanos porque yo era joven. Aquélla era mi primera visi-
ta y no habia tenido tiempo de desarrollar ninguna resisten-
cia. Gabriel habia sido un guerrero desde el albor de los tiem-
pos e Ivy habia recibido una bendicién especial y poseia
poderes curativos. Yo era mucho mds vulnerable. Las prime-
ras veces que me aventuré a dar un paseo, regresé tiritando
porque no habia caido en la cuenta de que no llevaba ropa
adecuada. Gabriel e Ivy no sentian el frio, aunque sus cuerpos
también requerian mantenimiento. Al principio nos pregun-
tabamos por qué nos sentiamos desfallecidos a mediodia; s6lo
luego comprendimos que nuestros cuerpos precisaban comi-
das regulares. Preparar la comida era aburridisimo v, al final,
nuestro hermano Gabriel se ofrecié gentilmente a encargar-
se de ello. Habia una buena coleccién de libros de cocina en la
biblioteca y tomd la costumbre de estudiarlos detenidamente
por las noches.

Reduciamos nuestros contactos humanos al minimo. Ha-
ciamos la compra a horas intempestivas en Kingston, un pue-
blo mds grande que quedaba al lado, y no le abriamos la puer-
ta a nadie ni cogiamos el teléfono si llegaba a sonar. Ddbamos
largos paseos cuando los humanos estaban encerrados tras las
puertas de sus casas. A veces ibamos al pueblo y nos sentdba-
mos en la terraza de un café para observar a los transetintes,
aunque fingfamos estar absortos en nuestra propia charla para
no llamar la atencién. La dnica persona a la que nos presenta-
mos fue el padre Mel, el sacerdote de Saint Mark’s, una pe-
quena capilla de piedra caliza situada junto al mar.

—Cielos —dijo al vernos—. Asi que habéis venido al final.

Nos gusté el padre Mel porque no nos hacia preguntas ni
nos pedia nada; simplemente se sumaba a nuestras oraciones.
Confidbamos en que, poco a poco, nuestra sutil influencia en
el pueblo hiciera que la gente volviera a conectarse con su es-
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piritualidad. No esperabamos que se volvieran fieles practi-
cantes y que acudieran a la iglesia todos los domingos, pero
queriamos devolverles la fe y ensefiarles a creer en los mila-
gros. Con que se limitaran a entrar en la iglesia, de camino al
supermercado, para encender un cirio, ya nos contentariamos.

Venus Cove era una sofiolienta poblacion costera: el tipo
de lugar donde todo sigue siempre igual. Nosotros disfrutdba-
mos su tranquilidad y nos aficionamos a pasear por la orilla,
normalmente a la hora de la cena, cuando la playa estaba casi
desierta. Una noche fuimos hasta el embarcadero para con-
templar los barcos amarrados alli, pintados con colores tan lla-
mativos que parecian sacados de una postal. Hasta que llega-
mos al final del embarcadero no vimos al chico solitario que
habfa alli sentado. No podia tener mas de diecisiete afios, aun-
que ya era posible distinguir en €l al hombre en el que habria
de convertirse con el tiempo. Llevaba unos pantalones cortos de
camuflaje y una camiseta blanca holgada y sin mangas. Sus
piernas musculosas colgaban del borde del embarcadero; esta-
ba pescando y tenia al lado una bolsa de arpillera lleno de ce-
bos y sedales. Nos detuvimos en seco al verlo, y habriamos
dado media vuelta en el acto si €l no hubiera advertido nues-
tra presencia.

—Hola —dijo con una franca sonrisa—. Una noche agra-
dable para caminar.

Mis hermanos se limitaron a asentir sin moverse del sitio.
A mi me pareci6 que era muy poco educado no responder y di
unos pasos hacia él.

—Si, es cierto —djije.

Supongo que aquél fue el primer indicio de mi debilidad:
me dejé llevar por mi curiosidad humana. Se presumia que
debiamos relacionarnos con los humanos, pero sin entablar
amistad con ellos ni dejar que entraran en nuestras vidas. Y yo
ya estaba en aquel momento saltdndome las normas de la mi-
sién. Sabia que debia quedarme callada y alejarme sin mas,
pero lo que hice, por el contrario, fue sefialar con un gesto los
sedales.

—;Has tenido suerte?

—Bueno, lo hago para divertirme —dijo, ladeando el cubo

Q1
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para mostrarme que estaba vacio—. Si pesco algo, lo vuelvo a
tirar al agua.

Di otro paso hacia delante para verlo mas de cerca. Su pelo,
castafio claro, tenfa un brillo lustroso a la media luz y le osci-
laba con gracia sobre la frente. Sus ojos, claros y almendrados,
eran de un llamativo azul turquesa. Pero lo que resultaba del
todo fascinante era su sonrisa. O sea que era asi como habia
que sonreir, me dije: sin esfuerzo, de modo espontaneo y deci-
didamente humano. Mientras seguia observandolo, me sent{
atraida hacia él por una fuerza casi magnética. Sin hacer caso
de la mirada admonitoria de Ivy, di un paso més.

—; Quieres probar? —me dijo, percibiendo mi curiosidad,
y me tendi6 la cafia.

Estaba devandndome los sesos para encontrar una res-
puesta adecuada cuando Gabriel respondi6 por mi:

—Vamos, Bethany. Hemos de volver a casa.

Solo entonces adverti el modo formal que tenia Gabriel de
hablar, comparado con el del chico. Las palabras de Gabriel pa-
recian ensayadas, como si estuviera representando la escena
de una obra de teatro. Eso era probablemente lo que él sentia.
Sonaba igual que los personajes de esas viejas peliculas de
Hollywood que habia visto en la investigacion previa.

—Quizéds otro dia —dijo el chico, captando el tono de
Gabriel. Yo me fijé en las arruguitas que se le formaban en el
rabillo de los ojos al sonreir. Algo en su expresién me hizo
pensar que se estaba riendo de nosotros. Me alejé a regana-
dientes.

—Eso ha sido muy grosero —le dije a mi hermano cuando
el chico ya no podia oirnos. Me sorprendi a mi misma al de-
cirlo. jDesde cudndo nos preocupaba a los dngeles dar una im-
presion de frialdad? ;Desde cudndo habia confundido yo los
modales distantes de Gabriel con la pura y simple groseria? El
estaba hecho asi: no se sentia a sus anchas con los humanos,
no entendia su modo de ser. Y no obstante, yo le estaba repro-
chando precisamente su falta de rasgos humanos.

—Hemos de andarnos con cuidado, Bethany —me explicd,
como si le hablara a una cria desobediente.

—Gabriel tiene razén —anadi6 Ivy, que siempre se aliaba
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con nuestro hermano—. Todavia no estamos preparadas para
mantener contactos humanos.

—Yo si —dije.

Me volvi para echarle un dltimo vistazo al chico. Atn se-
guia mirandonos y sonriendo.
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Carne

Cuando me desperté por la mafana, el sol entraba a raudales
por las ventanas y se derramaba sobre el suelo de pino de mi ha-
bitacion. Las motas de polvo bailaban frenéticamente en las
franjas de luz. Me llegaba el olor a salitre; reconocia los chillidos
de las gaviotas y el rumor de las olas rompiendo contra las rocas.
Contemplaba los objetos de la habitacion, que habia acabado ha-
ciendo mios y ya me resultaban familiares. Quien se hubiera en-
cargado de decorarla lo habia hecho con una idea bastante defi-
nida de su futura ocupante. Habia cierto encanto adolescente en
los muebles blancos, en la cama de hierro con dosel y en el papel
de la pared, con su estampado de capullos de rosa. El tocador,
también blanco, tenfa dibujos florales en los cajones. Habia una
mecedora de mimbre en un rincén y, junto a la cama, pegado a la
pared, un delicado escritorio de patas torneadas.

Me estiré y senti el tacto de las sabanas arrugadas contra
mi piel; su textura era todavia una novedad para mi. En el lu-
gar de donde venfamos no habia objetos ni texturas. No nece-
sitabamos nada fisico para vivir y, por lo tanto, no habia nada.
El Cielo no era fécil de describir. Algunos humanos podian te-
ner a veces un atisbo, surgido de los rincones mas reconditos
de su inconsciente, pero era muy dificil definirlo. Habia que
imaginarse una extensién blanca, una ciudad invisible sin
nada material que pudiera captarse con los ojos, pero que aun
asi constituyera la vision mds hermosa que se pudiera conce-
bir. Un cielo como de oro liquido y cuarzo rosa, con una sen-
sacion permanente de ingravidez y ligereza: aparentemente
vacio, pero mas majestuoso que el palacio mas espléndido de
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la tierra. No se me ocurria nada mejor para intentar describir
algo tan inefable como mi anterior hogar. El lenguaje huma-
no, la verdad, no me tenia muy impresionada; me parecia ab-
surdamente limitado. Habia demasiadas cosas que no podian
decirse con palabras. Y ése era uno de los aspectos mds tristes
de la vida de la gente: que sus ideas y sentimientos mds im-
portantes no llegaban a expresarse ni a entenderse casi.

Una de las palabras més frustrantes del lenguaje humano,
al menos por lo que yo sabia, era «amor». Tantos significados
distintos vinculados a esa palabra diminuta.!

La gente la manejaba alegremente tanto para referirse a
sus posesiones y a sus mascotas como a sus lugares de vaca-
ciones o su comida favorita. Y acto seguido aplicaban la mis-
ma palabra a la persona que consideraban mds importante de
sus vidas. ;No resultaba insultante? ;No deberia existir otro
término para definir una emocién mas profunda? Los huma-
nos estaban obsesionados con el amor: desesperados por esta-
blecer un vinculo con una persona a la que pudieran referirse
como su «media naranja». Por la literatura que yo habia leido,
daba la impresion de que estar enamorado significaba conver-
tirse practicamente en el mundo entero para la persona ama-
da. El resto del universo palidecia y se volvia insignificante en
comparacion. Cuando los amantes se hallaban separados, caian
en un estado de honda melancolia y, al volver a reunirse, sus
corazones empezaban a palpitar de nuevo. Sélo cuando esta-
ban juntos podian apreciar de verdad los colores del mundo.
De lo contrario, todo se destefifa y se volvia borroso y gris.

Permaneci en la cama preguntaindome por la intensidad de
aquella emocidn tan irracional y tan indiscutiblemente huma-
na. ;Y si el rostro de una persona se volvia tan sagrado para ti
que quedaba grabado de modo indeleble en tu memoria? ;Y si
su olor y su tacto te llegaban a resultar mas preciosos que tu
propia vida? Desde luego, yo no sabia nada del amor humano,

1. Love es un término mds usual que amor y abarca una gran va-
riedad de sentidos, bien como sustantivo («cielo», «carifio»), bien

como verbo («gustar», «encantar», «<complacer», «querer»).
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pero la idea misma me habia resultado siempre intrigante. Los
seres celestiales fingfan entender la intensidad de las relacio-
nes humanas; pero a mi me parecia asombroso que los huma-
nos permitieran que otra persona se aduefara de sus mentes
y de sus corazones. No dejaba de resultar irénico que el amor
pudiera avivar en ellos la percepcion de las maravillas del uni-
verso, cuando al mismo tiempo restringia toda su atencion a la
persona amada.

Los ruidos de mis hermanos trajinando abajo, en la cocina,
interrumpieron mi ensuefio y me arrancaron de la cama.
;Qué sentido tenian mis divagaciones, a fin de cuentas, cuan-
do el amor humano les estaba vedado a los angeles?

Me envolvi en un suéter de cachemir para abrigarme y
bajé descalza las escaleras. En la cocina me recibié un aroma
tentador a tostadas y café. Me complacia descubrir que me es-
taba adaptando a la vida humana: s6lo unas semanas atrds
esos olores me habrian dado dolor de cabeza e incluso nauseas.
Pero ahora habia empezado a disfrutar la experiencia. Flexio-
né los dedos de los pies, recreaindome en el suave tacto del sue-
lo de madera. Ni siquiera me importé demasiado tropezarme
—medio dormida como estaba— con la esquina de la nevera y
darme un golpe en el dedo gordo. La punzada de dolor sélo
sirvié para recordarme que era real y que podia sentir.

—Buenas tardes, Bethany —dijo mi hermano en plan de
guasa, tendiéndome una taza de té humeante. La sostuve una
fraccion de segundo mds de la cuenta antes de dejarla y me
quemé los dedos. Gabriel noté como me estremecia y frunci6
el cefio. Eso me recordd que, a diferencia de mis dos hermanos,
yo no era inmune al dolor.

Mi forma fisica era tan endeble como cualquier otro cuer-
po humano, aunque yo era capaz de curarme las heridas me-
nores, como cortes y fracturas. Esa habia sido una de las cosas
que habian preocupado a Gabriel en primer lugar cuando fui
escogida. Sabia que él me consideraba vulnerable y que pen-
saba que toda la misién podia resultar demasiado peligrosa
para mi. Me habian elegido porque yo estaba mds en sintonia
con la condicién humana que los demas dangeles: yo me preo-
cupaba por los humanos, me identificaba con ellos y procura-
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ba comprenderlos. Tenia fe en ellos, lloraba por ellos. Tal vez
se debia a que era joven: habia sido creada hacia sélo diecisie-
te afios mortales, cosa que equivalia a la primera infancia en
afos celestiales. Gabriel e Ivy llevaban siglos en activo; habian
librado multiples batallas y habian presenciado atrocidades
inimaginables perpetradas por los humanos. Habian tenido
tiempo sobrado para adquirir la fuerza y el poder que los pro-
tegia en la Tierra. Ambos la habian visitado en varias misiones
y habian podido adaptarse poco a poco a sus condiciones de
vida y cobrar conciencia de sus peligros y dificultades. En
cambio, yo era un angel en su forma mds pura y vulnerable.
Era ingenua y confiada, joven y fragil. Sentia el dolor porque
no me protegian afios de sabiduria y experiencia. Por eso Ga-
briel habria deseado que no me hubieran escogido. Y por eso
precisamente lo habian hecho.

Porque la decision definitiva no la habia tomado él, sino
otro: alguien tan importante que ni siquiera Gabriel se habia
atrevido a discutir. Tuvo que resignarse y aceptar que, detras
de mi eleccion, debia de haber una razén divina que sobrepa-
saba su capacidad de comprensidn.

Di un sorbo cauteloso al té y le sonref a mi hermano. El pa-
recié relajarse, tomo una caja de cereales y examing la etiqueta.

—;Qué prefieres: tostadas o esta cosa llamada «cereales
con miel»?

—Tostadas —contesté, arrugando la nariz ante los cereales.

Ivy, también sentada a la mesa, parecia muy concentrada
untando una tostada con mantequilla. Mi hermana estaba in-
tentando tomarle gusto a la comida. La observé mientras cor-
taba su tostada en cuadraditos, los esparcia por el plato y vol-
via a juntarlos como si formasen un puzzle. Fui a sentarme a
su lado y aspiré la embriagadora fragancia a freesia que pare-
cla acompafiarla siempre.

—Estas palida —observd con su calma habitual, apartan-
dose un mecho6n de pelo rubio platino que le cafa sobre sus
ojos grises. Ivy habia decidido asumir el papel de madre abne-
gada en nuestra pequena familia.

—No es nada —respondi sin darle importancia. Titubeé
antes de afiadir—: S6lo un mal suefo.
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De inmediato vi que los dos se ponian en guardia y cruza-
ban una mirada inquieta.

—Yo no llamaria a eso nada —comenté Ivy—. Ya sabes
que nosotros no sofamos.

Gabriel, que se habia apostado junto a la ventana, se acer-
6 para examinar mi rostro con detenimiento. Me alzé la bar-
billa con un dedo y noté que su expresion se volvia cefiuda de
nuevo, oscureciendo la grave belleza de su rostro.

—Vete con cuidado, Bethany —me dijo con aquel tono de
hermano mayor al que ya me habia acostumbrado—. Procura
no apegarte demasiado a las experiencias fisicas. Por excitan-
tes que parezcan, recuerda que nosotros sélo estamos de visi-
ta. Todo esto es transitorio y tarde o temprano habremos de
regresar... —Al ver mi expresion desolada se detuvo en seco.
Luego prosiguié con un tono mds ligero—: Bueno, todavia
queda un montén de tiempo antes de que eso suceda, asi que
podemos hablar de ello mas adelante.

Era raro visitar la Tierra con Ivy y Gabriel. Los dos llama-
ban mucho la atencién alli donde iban. Por su aspecto fisico, Ga-
briel parecia una estatua clasica que hubiera cobrado vida. Tenia
un cuerpo perfectamente proporcionado, y daba la impresion de
que cada uno de sus musculos hubiera sido esculpido en un
marmol purisimo. Su pelo, largo hasta los hombros, era de co-
lor arena y lo llevaba recogido con frecuencia en una cola de ca-
ballo. Tenia la frente enérgica y la nariz completamente recta.
Hoy llevaba unos tejanos azules destefiidos, rajados en las rodi-
llas, y una camisa de lino arrugada, prendas que le conferian un
desalifiado atractivo. Gabriel era arcangel y miembro de los Sa-
grados Siete. Aunque los arcangeles s6lo ocupaban el segundo
lugar en la divina jerarquia, eran muy selectos y tenian mas re-
lacién que nadie con los seres humanos. De hecho, habian sido
creados para servir de puente entre el Sefior y los mortales.
Pero Gabriel, en el fondo, era sobre todo un guerrero —su
nombre celestial significa «Héroe de Dios»— y habia sido €l
quien habia visto arder Sodoma y Gomorra.

Ivy, por su parte, era una de las mds sabias y antiguas de
nuestra estirpe, aunque no aparentase mas de veinte afios. Era
un serafin, la orden angélica mas cercana al Sefior. En el Rei-
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no, los serafines tenian seis alas que venian a indicar los seis
dias de la creacion. Ivy llevaba tatuada en la mufieca una ser-
piente dorada, signo de su alto rango. Decian que los serafines
intervenian en la batalla para arrojar fuego sobre la Tierra,
pero la verdad es que era una de las criaturas més gentiles que
he conocido. En su envoltura fisica, Ivy se parecia a una ma-
donna del Renacimiento con aquel cuello de cisne y aquella
cara ovalada y pélida. Igual que Gabriel, tenfa unos ojos grises
y penetrantes. Esa mafana llevaba un vestido blanco y vapo-
roso y unas sandalias doradas.

En cuanto a mi, yo no tenia nada de especial; era s6lo un
dngel vulgar y corriente, uno del montdn, situado en el esca-
16n més bajo de la jerarquia. A mi no me importaba. Eso im-
plicaba que podia relacionarme con los espiritus humanos que
ingresaban en el Reino. Fisicamente tenia, como toda mi fa-
milia, un aspecto etéreo, salvo por mis ojos, de un castafo in-
tenso, y por la melena marrén chocolate que me cafa en sua-
ves ondas por la espalda. Yo habia creido que, una vez que te
habian asignado un destino terrenal, podias escoger tu propia
apariencia fisica, pero la cosa no iba asi. Habia sido creada més
bien menuda y con rasgos delicados, no demasiado alta, con la
cara en forma de corazdn, orejas de duendecillo y una piel pa-
lida como la leche. Cada vez que me vefa reflejada en un espe-
jo, percibia un entusiasmo que no encontraba en los rostros de
mis hermanos. Aunque lo intentara, no lograba adoptar la
pose distante de Gabe e Ivy. Ellos raramente perdian la com-
postura o la seriedad, por dramdtico que fuese lo que sucedie-
ra a su alrededor. A mi, en cambio, aunque me esforzara en
darme aires de suficiencia, siempre se me veifa una expresion
de curiosidad insaciable.

Ivy se levantd y se acercé al fregadero con su plato. Mas
que caminar, parecia bailar cuando se movia. Tanto ella como
Gabriel posefan una gracia natural que yo era incapaz de imi-
tar. Mas de una vez me habian acusado de ser una torpe y de
andar dando tumbos por la casa.

Después de tirar la tostada que se habia limitado a mordis-
quear, se repantigd en el asiento de la ventana con el periddi-
co desplegado.

N
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—;Qué noticias hay? —pregunté.

Por toda respuesta me mostré la primera pagina. Ojeé los
titulares —bombardeos, desastres naturales, crisis economi-
ca— y me di por vencida en el acto.

—No es de extranar que la gente no se sienta segura aqui
—djijo Ivy con un suspiro—. Es imposible, si no se fian unos
de otros.

—Siendo asi, ;qué podemos hacer por ellos? —pregunté,
vacilante.

—Sera mejor no hacerse demasiadas ilusiones por ahora
—contesté Gabriel—. Los cambios llevan su tiempo, segin
dicen.

—Ademads, no nos corresponde a nosotros salvar al mundo
—anadi6 Ivy—. Nosotros hemos de concentrarnos en nuestra
pequena parcela.

—; Te refieres a este pueblo?

—Claro —asinti6—. Este pueblo estaba entre los objetivos
de las Fuerzas Oscuras. Es extrafio, ;no?, quiero decir, los si-
tios que eligen.

—Me imagino que empiezan por abajo para ir cada vez a
mas —comentd Gabriel con una mueca de repugnancia—. Si
pueden conquistar un pueblo, podran conquistar una ciudad,
luego un estado y finalmente un pais entero.

—; Cémo podemos saber los dafios que ya han provocado?
—pregunté.

—Eso se aclarard a su debido tiempo —dijo Gabriel—.
Pero con la ayuda del Cielo, nosotros pondremos fin a su obra
de destruccion. No fallaremos en nuestra mision y, cuando
nos vayamos, este sitio volvera a estar en manos del Sefior.

—Entre tanto, intentemos adaptarnos y mezclarnos con la
gente —dijo Ivy, quizas haciendo un esfuerzo para aligerar el
tono de la conversacion. Poco me falt6 para soltar una carcaja-
da. Me dieron ganas de decirle que se mirase al espejo. Ivy po-
dria tener siglos a sus espaldas, pero a veces parecia muy in-
genua. Incluso yo sabia que «mezclarse» iba a resultar muy
dificil.

Saltaba a la vista que éramos diferentes, y no como pueda
serlo un estudiante de Bellas Artes que lleve el pelo tefiido y
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medias estrafalarias. No, nosotros éramos diferentes de ver-
dad: diferentes como de otro mundo. Cosa nada sorprendente
teniendo en cuenta quiénes éramos... 0 mejor, qué éramos.
Habia muchas cosas que nos volvian llamativos. De entrada,
los humanos tenian defectos y nosotros no. Si nos veias entre
una multitud, lo primero que te llamaba la atencién era nues-
tra piel, tan translicida que habrias llegado a creer que conte-
nia particulas de luz, lo cual se hacia atin mas evidente al os-
curecer, cuando toda la piel que quedaba a la vista emitia un
resplandor, como si tuviera una fuente interior de energia.
Nosotros, ademds, no dejabamos huellas, ni siquiera cuando
caminabamos por una superficie muy blanda como la hierba o
la arena. Y nunca nos pillarfas con una camiseta demasiado es-
cotada por detras: siempre las usabamos cerradas para disimu-
lar un pequefio problema cosmético.

A medida que nos introduciamos en la vida del pueblo, la
gente no dejaba de preguntarse qué haciamos en un rincén
tan apartado como Venus Cove. Unas veces nos tomaban por
turistas que habian decidido prolongar su estancia; otras, nos
confundian con personajes famosos y nos preguntaban por
programas de television de los que ni siquiera habiamos oido
hablar. Nadie adivinaba que estabamos trabajando; que habia-
mos sido reclutados para socorrer a un mundo que se encon-
traba al borde de la destruccion. Sélo hacia falta abrir un pe-
riédico o poner la television para entender por qué habiamos
sido enviados: asesinatos, secuestros, ataques terroristas, gue-
rras, atracos a los ancianos... La lista era espantosa e intermi-
nable. Habia tantas almas en peligro que los Agentes de la
Oscuridad habian aprovechado la ocasion para agruparse. Ga-
briel, Ivy y yo estdbamos alli para contrarrestar su influencia.
Habian enviado a otros Agentes de la Luz a distintos lugares
de todo el planeta vy, al final, nos reunirian a todos para eva-
luar lo que habiamos descubierto. Yo sabia que la situacion era
alarmante, pero estaba convencida de que no fallartamos. De
hecho, crefa que nos resultaria fécil: nuestra sola presencia
constituiria una solucion divina. Eso pensaba. Estaba a punto
de descubrir que me equivocaba de medio a medio.

Era una suerte que nos hubieran destinado a Venus Cove,

N
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un lugar impresionante y lleno de llamativos contrastes. Ha-
bia zonas de la costa muy escarpadas que el viento azotaba sin
cesar. Desde nuestra casa velfamos los imponentes acantilados
que se asomaban al océano oscuro y revuelto, y ofamos aullar
al viento entre los arboles. Pero si te desplazabas un poco tie-
rra adentro habia pasajes bucdlicos, y colinas onduladas llenas
de vacas pastando, y molinos preciosos.

La mayoria de las casas de Venus Cove eran modestas vi-
viendas de madera, pero mas cerca de la costa habia una serie
de calles arboladas con edificios mas grandes y espectaculares.
Nuestra propia casa, «Byron», era una de ellas. A Gabriel no le
entusiasmaba demasiado, que digamos: el clérigo que habia en
él la encontraba excesiva. Sin duda se habria sentido mas c6-
modo en una vivienda menos lujosa. A Ivy y a mi, en cambio,
nos encantaba. Y si los poderes superiores no crefan que nos
fuese a hacer ningtin dafio disfrutar nuestra estancia en la
Tierra, ;quiénes éramos nosotros para pensar lo contrario? Yo
me temia que aquella casa no iba a ayudarnos a conseguir
nuestro objetivo de mezclarnos con la gente, pero mantuve la
boca cerrada. No queria quejarme ni poner objeciones porque
ya me sentia de por si como una carga para la buena marcha
de la mision.

Venus Cove tenia una poblacién de unos tres mil habitan-
tes, aunque la cifra se doblaba durante el verano, cuando todo
el pueblo se transformaba en un abarrotado centro de vacacio-
nes. La gente, en cualquier época del afio, era abierta y simpa-
tica. Me gustaba la atmdsfera que reinaba alli. No habia tipos
trajeados trotando hacia sus oficinas de altos vuelos. Alli nadie
tenfa prisa. A la gente le daba igual cenar en el restaurante
mas selecto del pueblo o en un bar de la playa. Eran demasia-
do tranquilos para preocuparse por esas cosas.

—; T4 estds de acuerdo, Bethany? —El sonoro timbre de
voz de Gabriel me devolvi6 a la realidad. Traté de retomar el
hilo de la conversacion, pero me habia quedado en blanco.

—Perdona —dije—. Estaba a miles de kilémetros. ;Qué
decias?

—S6lo estaba fijando algunas normas basicas. Todo va a
ser distinto a partir de ahora.
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Se le vefa otra vez cefiudo y algo irritado por mi falta de
atencion. Esa misma mafiana empezabamos los dos en el cole-
gio Bryce Hamilton: yo como alumna y Gabriel como nuevo
profesor de musica. Un colegio podia resultar un lugar ttil
para empezar a contrarrestar a los emisarios de la oscuridad,
ya que estaba lleno de gente joven cuyos valores se encontra-
ban en plena evolucion. Como Ivy era un ser demasiado so-
brenatural para ingresar entre una manada de alumnos de se-
cundaria, se habia decidido que ella actuaria como consejera
nuestra y que se ocuparia de nuestra seguridad, o mejor dicho,
de la mia, porque Gabriel sabia cuidarse de si mismo

—Lo importante es que no perdamos de vista para qué es-
tamos aqui —dijo Ivy—. Nuestra mision es bien clara: reali-
zar buenas obras y actos de caridad, tener gestos bondadosos
y predicar con el ejemplo. No nos convienen los milagros por
ahora, al menos mientras no podamos prever cémo serdn aco-
gidos. Al mismo tiempo, nos interesa observar y descubrir
todo lo que podamos sobre la gente. La cultura humana es
muy compleja, no hay nada parecido en todo el universo.

Me daba la sensacién de que aquellas normas iban dirigi-
das sobre todo a mi. Gabriel nunca tenia problemas para arre-
glérselas en cualquier situacion.

—Esto va a ser divertido —dije, quiza con mds entusiasmo
de la cuenta.

—No se trata de divertirse —me solté Gabriel—. ;Es que
no has oido lo que acabamos de decir?

—Lo que pretendemos bésicamente es alejar las influen-
cias maléficas y restablecer la confianza entre las personas
—dijo Ivy en tono conciliador—. No te preocupes por ella,
Gabe. Lo va a hacer muy bien.

—Resumiendo, estamos aqui para impartir nuestra bendi-
cién entre la comunidad —prosiguié mi hermano—. Pero no
debemos llamar demasiado la atencién. Nuestra prioridad es
que no sea detectada nuestra presencia. Procura, por favor, Be-
thany, no decir nada que pueda... inquietar a los alumnos.

Ahora me tocaba a mi ofenderme.

—; Como qué? —dije—. Vamos, cualquiera diria que doy
miedo.
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—Ya sabes a qué se refiere —intervino Ivy—. Lo tnico
que sugiere es que pienses bien lo que dices antes de hablar.
Nada de comentarios personales sobre nuestro hogar, nada de
«Dios piensa» 0 «Dios me ha dicho»... Podrian pensar que an-
das tramando algo.

—Vale —dije, malhumorada—. Espero que al menos se
me permita revolotear por los pasillos a la hora del almuerzo.

Gabriel me lanz6 una mirada severa. Yo tenia la esperanza
de que captara el chiste, pero su expresion se mantuvo inalte-
rable. Suspiré. Lo queria mucho, pero no podia negarse que no
tenfa ningun sentido del humor.

—No te preocupes. Me portaré bien, te lo prometo.

—El autocontrol es de la maxima importancia —dijo Ivy.

Volvi a suspirar. Sabia muy bien que yo era la tinica que
debia aprender a controlarse. Ivy y Gabriel tenfan experien-
cia de sobras de ese tipo y para ellos se habia convertido casi
en una segunda naturaleza. Se sabian las normas del derecho
y del revés. Ademds, ambos tenfan una personalidad mas es-
table que la mia. Podrian haberse llamado perfectamente el
Rey y la Reina de Hielo. Nada los perturbaba, nada los in-
quietaba. Y lo mas importante: nada parecia disgustarlos.
Eran como dos actores bien entrenados y el texto les salia en
apariencia sin ningun esfuerzo. Para mi era distinto; yo habia
tenido que esforzarme desde el primer momento. Volverme
humana me habia resultado profundamente desconcertante
por algin motivo. No estaba preparada para aquella intensi-
dad; era como pasar de un vacio dichoso a una montafia rusa
de sensaciones acumuladas todas de golpe. A veces se me en-
trecruzaban unas con otras y el resultado era una confusion
total. Sabia que debia distanciarme de todos los elementos
emocionales, pero atin no habia descubierto cémo hacerlo.
Me maravillaba la facilidad de los humanos normales y co-
rrientes para convivir con aquel torbellino de emociones que
bullian sin parar bajo la superficie: era agotador. Yo procura-
ba ocultarle esas dificultades a Gabriel; no queria confirmar
sus temores ni que tuviera peor concepto de mi a causa de
mis apuros. Si mis hermanos sentian en algin momento algo
parecido, lo disimulaban muy bien.
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Ivy fue a preparar mi uniforme y a buscar una camisa y
unos pantalones limpios para Gabe. Como miembro del per-
sonal docente, €l tenfa que ir con camisa y corbata, y la verdad
es que la idea no le hacia mucha gracia. Normalmente llevaba
tejanos y suéteres holgados. Cualquier prenda demasiado
ajustada nos resultaba agobiante. En general, la ropa nos pro-
ducia la extrafia impresion de estar atrapados, asi que compa-
deci a Gabriel cuando lo vi bajar retorciéndose de pura inco-
modidad bajo aquella impecable camisa blanca que aprisionaba
su torso y dando tirones a la corbata hasta que logr6 aflojar el
nudo.

La ropa no era la tnica diferencia; también habiamos teni-
do que aprender a practicar los rituales de higiene y cuidado
personal, como ducharnos, cepillarnos los dientes y peinarnos.
En el Reino, donde la existencia no requeria tareas de mante-
nimiento, no tenfamos que pensar en nada parecido. Vivir
como ente fisico te obligaba a recordar muchas mas cosas.

—; Estds segura de que hay una indumentaria establecida
para los profesores? —pregunt6 Gabriel.

—Me temo que si —contest6 [vy—, pero aun suponiendo
que me equivoque, ;de veras quieres correr el riesgo el primer
dia?

—;Qué tenia de malo lo que llevaba puesto? —gruno €I,
enrollindose las mangas para tener los brazos libres—. Al
menos era mas comodo.

Ivy chasqued la lengua y se volvi6 para comprobar que me
habia puesto correctamente el uniforme.

Tenia que reconocer que era bastante elegante para lo que
solian ser los uniformes. El vestido era de un azul palido muy
favorecedor, con la parte delantera plisada y cuello blanco es-
tilo Peter Pan. Habia que llevar también calcetines de algodén
hasta las rodillas, zapatos marrones con hebilla y una chaque-
ta azul marino con el escudo del colegio bordado en el bolsillo
delantero con hilo dorado. Ivy me habia comprado unas cintas
blancas y azul palido que ahora entretejié habilmente con mis
trenzas.

—Ya esta —djijo, con una sonrisa satisfecha—. De embaja-
dora celestial a colegiala del pueblo.
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Habria preferido que no utilizara la palabra «embajadora»:
me ponia nerviosa. Tenfa mucho peso, suscitaba demasiadas
expectativas, pero no la clase de expectativas corrientes que
los humanos solian albergar, en el sentido de que sus hijos or-
denaran su habitacién, cuidaran de sus hermanos e hicieran
los deberes. Aquéllas debian cumplirse. De lo contrario... bue-
no, no sabia lo que pasaria en ese caso. Ahora sentia que las
piernas me flaqueaban y que se me iban a doblar en cualquier
momento.

—No estoy segura, Gabe —dije, aun siendo consciente de
lo voluble que sonaba—. ; Y si no estoy preparada?

—La decisién no estd en nuestras manos —respondié Ga-
briel sin perder la compostura—. Nosotros tenemos un unico
propdsito: cumplir nuestros deberes con el Creador.

—Y yo quiero hacerlo, pero es que... es una escuela de se-
cundaria. Una cosa es observar la vida a distancia; pero noso-
tros vamos a zambullirnos en el meollo mismo.

—Fsa es la cuestion —dijo Gabriel—. No se puede esperar
que ejerzamos ninguna influencia a distancia.

—; Y si algo sale mal?

—Yo me encargaré de arreglarlo.

—La Tierra parece un lugar peligroso para los dngeles.

—Por eso estoy aqui.

Los peligros que imaginaba no eran meramente fisicos.
Para esa clase de problemas tenfamos recursos y sabiamos
como manejarlos. Lo que a mi me inquietaba era la seduccion
de las cosas humanas. Dudaba de mi misma e intuia que eso
podia hacerme perder de vista mis propdsitos més elevados. Al
fin y al cabo, habia sucedido otras veces con consecuencias ne-
fastas... Todos habiamos oido espantosas leyendas sobre dn-
geles caidos que habian sido seducidos por los placeres huma-
nos, y sabifamos muy bien cémo habian acabado.

Ivy y Gabriel observaban el mundo que los rodeaba con
una mirada experta y consciente de los escollos, pero para una
novata como yo el peligro era enorme.
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Venus Cove

La escuela Bryce Hamilton estaba en las afueras del pueblo,
encaramada en lo alto de una cuesta. Desde cualquier punto
del edificio disfrutabas de una espléndida vista, ya fuese de vi-
fiedos y verdes colinas, con alguna que otra vaca pastando, ya
de los abruptos acantilados de la Costa de los Naufragios, asi
llamada por el gran nimero de buques hundidos en sus aguas
traicioneras a lo largo del siglo x1x. La escuela, una mansion
de piedra caliza con ventanas en arco, magnificos prados y un
campanario, era uno de los edificios mds originales del pueblo.
Habia sido en tiempos un convento antes de convertirse en
colegio en los afios sesenta.

Una escalinata de piedra conducia a la doble puerta de la
entrada principal, que se hallaba bajo la sombra de un gran
arco cubierto de enredadera. Adosada al colegio habia una pe-
quena capilla de piedra donde se celebraban en ocasiones servi-
cios religiosos; aunque, segin nos dijeron, se habia convertido
para los alumnos en un lugar donde refugiarse cuando sentian
necesidad de ello. Habia un alto muro de piedra rodeando los
jardines y unas verjas de hierro rematadas con puntas de lan-
za por las que se accedia con el coche al sendero de grava.

A pesar de su aire arcaico, Bryce Hamilton tenia fama de
ser un colegio adaptado a los nuevos tiempos. Era conocido
por su atencion a los problemas sociales y frecuentado por fa-
milias progresistas que no deseaban someter a sus hijos a nin-
gun tipo de despotismo. Para la mayoria de los alumnos, el co-
legio formaba parte de una larga tradicion familiar, pues sus
padres e incluso sus abuelos habian asistido a sus clases.
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Ivy, Gabriel y yo nos quedamos frente a la verja observan-
do como llegaba poco a poco la gente. Me concentré para tra-
tar de apaciguar a las mariposas que me bailaban en el est6-
mago. Era una sensacion incomoda vy, a la vez, extrafiamente
emocionante. Ain me estaba acostumbrando a los efectos que
las emociones tenian en el cuerpo humano. Curiosamente, el
hecho de ser un dangel no me ayudaba ni poco ni mucho a su-
perar los nervios del primer dia cuando empezaba cualquier
cosa. Aunque no fuera humana, sabia que las primeras impre-
siones podian ser decisivas a la hora de ser aceptada o quedar
marginada. Habia oido mds de una vez las oraciones de las
adolescentes y la mayoria se centraban en dos tnicos deseos:
ser admitidas en el grupo més «popular» y encontrar un no-
vio que jugase en el equipo de rugby. Por mi parte, me con-
formaba con hacer alguna amistad.

Los alumnos iban llegando en grupitos de tres o cuatro: las
chicas vestidas igual que yo; los chicos con pantalones grises,
camisa blanca y corbata a rayas verdes y azules. A pesar del
uniforme, de todos modos, no era dificil distinguir a los gru-
pos caracteristicos que ya habia observado en el Reino. En la
pandilla de los aficionados a la musica se vefan chicos con el
pelo hasta los hombros y grefas que casi les tapaban los ojos.
Llevaban a cuestas estuches de instrumentos y lucian acordes
musicales garabateados en los brazos. Caminaban arrastrando
los pies y se dejaban la camisa por fuera de los pantalones. Ha-
bia una pequefia minoria de géticos que se distinguian por el
magquillaje exagerado alrededor de los ojos y por sus peinados
en punta. Me pregunté cémo se las arreglarian para salirse
con la suya, porque seguro que todo aquello contravenia las
normas de la escuela. Los que se consideraban «artisticos» ha-
bian completado el uniforme con boinas, gorras y bufandas de
colores. Algunas de las chicas se movian en manada, como un
grupito de rubias platino que cruzaron la calle tomadas del
brazo. Los tipos mds estudiosos eran faciles de identificar:
iban con el uniforme impecable, sin aditamentos de ninguna
clase, y llevaban a la espalda la mochila oficial del colegio. Ca-
minaban como misioneros llenos de fervor, deprisa y con la
cabeza gacha, como si estuvieran ansiosos por llegar al recin-
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to sagrado de la biblioteca. Un grupo de chicos, todos con la ca-
misa por fuera, la corbata floja y zapatillas de deporte, se en-
tretenian bajo la sombra de unas palmeras, echando tragos a
sus latas de refrescos y a sus cartones de leche con chocolate.
No parecian tener ninguna prisa por cruzar la verja; se daban
pufietazos, se abalanzaban unos sobre otros e incluso rodaban
por el suelo entre risotadas y gemidos. Vi cémo uno de ellos le
tiraba a su amigo una lata vacia a la cabeza. Le reboté en la
frente y cay0 tintineando por la acera. El chico parecié aturdi-
do por un momento y enseguida estallé en carcajadas.

Seguimos observando, cada vez mds consternados y sin
decidirnos a entrar. Un chico pasé tranquilamente por nuestro
lado y se volvié a mirarnos con curiosidad. Llevaba una gorra
de béisbol con la visera hacia atras y los pantalones del uni-
forme se le escurrian por las caderas de tal manera que se vefa
perfectamente la marca de su ropa interior de disefio.

—He de reconocer que me cuesta aceptar estas modas mo-
dernas —dijo Gabriel, frunciendo los labios.

Ivy se echo a reir.

—Estamos en el siglo Xx1. Procura no parecer tan critico.

—iNo es eso lo que hacen los profesores?

—Supongo. Pero entonces no esperes ser demasiado po-
pular.

Ivy se volvid hacia la entrada y se irguié un poco mas, aun-
que ya tenia una postura impecable. Le dio a Gabriel un apre-
ton en el hombro y me entregd una carpeta de papel manila
que contenia mis horarios, un plano del colegio y otros docu-
mentos que habia reunido unos dias antes.

—; Lista? —me dijo.

—Maés que nunca —respondi, tratando de dominar mis
nervios. Me sentia como si estuviera a punto de lanzarme a la
batalla—. Vamos alla.

Ivy se quedd junto a la verja, agitando la mano, como una
madre que despide a sus hijos el primer dia de colegio.

—Todo ird bien, Bethany —me aseguré Gabriel—. Re-
cuerda de dénde venimos.

Ya habfamos previsto que nuestra llegada produciria cier-
ta impresion, pero no esperabamos que la gente se detuviera

W
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con todo descaro a mirarnos boquiabierta, ni que se hicieran
a un lado para abrirnos paso como si recibieran una visita de
la realeza. Evité cruzar la mirada con nadie y segui a Gabriel a la
oficina de administracion. En el interior, la alfombra era de co-
lor verde oscuro y habia una hilera de sillas tapizadas. A tra-
vés de un panel de cristal se veia una oficina con un ventilador
de pie y estanterias practicamente hasta el techo. Una mujer
rechoncha con una rebeca rosa y un elevado sentido de su pro-
pia importancia se nos acercé con aire ajetreado. Justo en ese
momento sond el teléfono del escritorio de al lado y ella le
lanzé una mirada altanera a la subalterna, como indicandole
que el teléfono era cosa suya. Su expresion, de todos modos, se
suavizé un poco cuando nos vio més de cerca.

—;Qué tal? —dijo jovialmente, repasindonos de arriba
abajo—. Soy la sefiora Jordan, la secretaria. Ta debes de ser
Bethany y usted... —bajé un poquito la voz mientras con-
templaba admirada el rostro inmaculado de Gabriel—. Usted
debe de ser el sefior Church, nuestro nuevo profesor de mu-
sica.

Sali6 de detrds del panel y se meti6 bajo el brazo la carpe-
ta que llevaba para estrecharnos la mano con entusiasmo.

—iBienvenidos a Bryce Hamilton! Le he asignado a Be-
thany una taquilla en la tercera planta; podemos subir ahora.
Luego, sefior Church, yo misma lo acompanaré a la sala de
profesores. Las reuniones se celebran los martes y los jueves. Es-
pero que disfruten de su estancia entre nosotros. Ya veran que es
un lugar muy animado. Puedo afirmar con toda sinceridad que
en mis veinte afios aqui no me he aburrido ni un solo dia.

Gabriel y yo nos miramos, preguntindonos si no seria
aquello una forma sutil de advertirnos sobre lo que podia es-
perarse de la escuela.

Nos arrastré fuera de la oficina con sus movimientos apre-
surados y pasamos junto a las pistas de baloncesto, donde un
grupo de chicos sudorosos botaban con furia sobre el asfalto y
lanzaban canastas.

—Hay un gran partido esta tarde —nos explico la sefiora
Jordan con un guifio, como si fuera un secreto. Luego alzé la
vista con los ojos entornados hacia las nubes que se estaban
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acumulando y fruncié6 el ceio—. Espero que el tiempo aguan-
te. Nuestros chicos se llevarian una decepcion si hubiera que
aplazarlo.

Mientras ella seguia charlando, vi que Gabriel miraba el
cielo. Luego extendié disimuladamente la mano con la palma
hacia arriba y cerrd los ojos. Los anillos de plata que llevaba en
los dedos destellaron. De inmediato, como respondiendo a su
orden silenciosa, los rayos del sol se abrieron paso entre las
nubes, cubriendo las pistas de una patina dorada.

—iHabrase visto! —exclamo la sefiora Jordan—. Un cam-
bio de tiempo... justedes dos nos han traido suerte!

Los pasillos del ala principal estaban enmoquetados de co-
lor borgona y las puertas —de roble macizo con paneles de
cristal— mostraban aulas de aspecto anticuado. Los techos
eran altos y todavia quedaban algunas lamparas recargadas de
otra época que ofrecian un brusco contraste con las taquillas
cubiertas de grafitis alineadas a lo largo del pasillo. Habia un
olor algo mareante a desodorante y productos de limpieza,
mezclado con el tufo grasiento a hamburguesa que venia de la
cafeterfa. La sefiora Jordan nos hizo un tour acelerado mien-
tras nos iba sefalando las principales dependencias (el claus-
tro, guarecido bajo una lona; el departamento de arte y multi-
media; el bloque de ciencias; el salon de sesiones; el gimnasio;
las pistas de atletismo, los campos de deporte y el centro de ar-
tes escénicas, conocido bajo las siglas CAE). Obviamente, la
mujer andaba mal de tiempo, porque, después de mostrarme
la taquilla, me indic6 vagamente c6mo se llegaba a la enfer-
meria, me dijo que no vacilara en preguntarle cualquier cosa
y, tomando a Gabriel del brazo, se lo llevé a toda prisa. El se
volvié mientras se alejaban y me lanz6 una mirada inquieta.

«; Te las arreglaras?», me dijo sélo con los labios.

Le respondi con una sonrisa tranquilizadora y confié en
que se me viera mas segura de lo que me sentia. No queria que
Gabriel se preocupara por mi cuando él ya tenia sus propios
asuntos que resolver. Justo entonces sond una campana cuyos
ecos se propagaron por todo el edificio, marcando el inicio de
la primera clase. Y de repente me encontré sola en mitad de un
pasillo lleno de desconocidos. Se abrian paso a empujones y
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pasaban por mi lado con indiferencia para dirigirse a sus aulas
respectivas. Por un momento me senti invisible, como si yo no
tuviera nada que hacer alli. Eché un vistazo a mis horarios y
me encontré con un jaleo de ntimeros y letras que muy bien
podrian haber figurado en un idioma desconocido, porque
para mi no tenian el menor sentido: V.QS11. ; Cémo se supo-
nia que iba a descifrar aquello? Llegué a considerar la posibi-
lidad de deslizarme entre la gente y regresar a la calle Byron.

—Perdona —le dije a una chica con una melena de rizos
rojizos que pasaba por mi lado. Ella se detuvo y me examiné
con interés—. Soy nueva —le expliqué, mostrandole con un
gesto de impotencia la hoja de mis horarios—. ; Podrias decir-
me qué significa esto?

—Significa que tienes quimica con el sefior Velt en la S11
—me explico—. Es al fondo del pasillo. Ven conmigo, si quie-
res. Estoy en la misma clase.

—Gracias —le dije con evidente alivio.

—; Tienes un respiro después? Si quieres puedo ensefarte
un poco todo esto.

—;Un qué? —pregunté, perpleja.

—Un respiro, una hora libre. —Me lanzé una mirada di-
vertida—. ; Como las llamabais en tu escuela? —Su expresion
se transformd, mientras consideraba una posibilidad mds in-
quietante—. ;O es que no teniais?

—No —respondi con una risita nerviosa—. No tenfamos
ninguna.

—Vaya rollo. Me llamo Molly, por cierto.

Era una chica muy guapa. Tenia la piel sonrosada, rasgos
ovalados y unos ojos luminosos. Por el color de su tez, me re-
cordaba a la chica de un cuadro que habia visto: una pastora en
un paisaje bucélico.

—Yo, Bethany —le dije sonriendo—. Encantada de cono-
certe.

Molly aguardé con paciencia junto a mi taquilla mientras
yo revolvia en mi bolsa y sacaba el libro de texto, un cuader-
no de espiral y varios lapices. Sentia en parte el imperioso de-
seo de llamar a Gabriel y pedirle que me llevara a casa. Ya casi
notaba el contacto de sus brazos musculosos, protegiéndome
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de todo y conduciéndome de vuelta a Byron. Gabriel tenia la
facultad de hacerme sentir segura, fueran cuales fuesen las
circunstancias. Pero ahora no sabia cémo encontrarlo en aquel
colegio inmenso; podia estar detras de cualquiera de las puer-
tas innumerables de todos aquellos pasillos idénticos. No te-
nia ni idea de donde quedaba el ala de musica. Me reprendi
para mis adentros por depender tanto de Gabriel. Tenia que
aprender a sobrevivir sin contar con su proteccion y estaba
decidida a demostrarle que era capaz de hacerlo. Molly abri6
la puerta del aula y entramos. Por supuesto, llegadbamos tarde.

El sefior Velt era un hombre bajito y calvo con la frente
muy brillante. Llevaba un suéter con un estampado geométri-
co que parecia medio destefiido de tanto lavarlo. Cuando en-
tramos, estaba tratando de explicar una formula escrita en la
pizarra a un montdon de alumnos que lo miraban con aire au-
sente. Obviamente, habrian deseado estar en cualquier parte
menos alli.

—DMe alegro de verla entre nosotros, sefiorita Harrison
—Ile dijo a Molly, que se desliz6 rdpidamente hacia el fondo
del aula.

Luego el sefior Velt me miré a mi. Habia pasado lista y sa-
bia quién era yo.

—Llega tarde en su primer dia, sefiorita Church —dijo,
chasqueando la lengua y arqueando una ceja—. Un principio
no muy bueno, que digamos. Vamos, siéntese.

De repente cayé en la cuenta de que habia olvidado pre-
sentarme. Dej6 de escribir en la pizarra el tiempo justo para
hacer una somera presentacion.

—Atencion, todos ustedes. Esta es Bethany Church. Acaba
de entrar en Bryce Hamilton, asi que les ruego que hagan
todo lo posible para que se sienta bien acogida en el colegio.

Senti todos los ojos clavados en mi mientras me apresura-
ba a ocupar el dltimo asiento disponible. Era en la dltima fila,
al lado de Molly, y cuando el sefior Velt acab6 su discursito y
nos dijo que estudidramos la siguiente serie de problemas,
aproveché para observarla més de cerca. Me fijé en que lleva-
ba el botén superior del uniforme desabrochado y también
unos aros enormes de plata en las orejas. Habia sacado del
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bolsillo una lima y se estaba haciendo las ufias por debajo del
pupitre, pasando con todo descaro de las instrucciones del
profesor.

—No te preocupes por Velt —me susurré al ver mi expre-
sién de sorpresa—. Es un estirado, un tipo amargado y retor-
cido. Sobre todo desde que su mujer presentd los papeles de
divorcio. Lo tnico que le da vidilla es su nuevo descapotable.
Tendrias que verlo: parece un pringado al volante.

Sonrié ampliamente. Tenia los dientes muy blancos y lle-
vaba un montén de magquillaje, pero el rosado de su piel era
natural.

—Bethany es un nombre muy mono —prosiguié—. Algo
anticuado, eso si. Pero, en fin, yo he de conformarme con
Molly, como un personaje de libro ilustrado infantil.

Le dirigi una torpe sonrisa. No sabia muy bien cdmo res-
ponderle a una persona tan directa y segura de si misma.

—Supongo que todos tenemos que conformarnos con el
nombre que nos pusieron nuestros padres —dije, consciente
de que era un comentario mds bien pobre para seguir la con-
versacion. Pensé que en realidad ni siquiera deberia hablar,
dado que estabamos en clase y que el pobre sefior Velt nece-
sitaba toda la ayuda posible para imponer un poco de orden.
Ademds, aquella frase me hacia sentir como una impostora,
porque los dngeles no tienen padres. Por un instante, tuve la
sensacion de que Molly descubriria sin mas mi mentira.
Pero no.

—Bueno, ;y td de donde eres? —me pregunto, soplando-
se las ufias de una mano y agitando con la otra un frasco de es-
malte rosa fluorescente.

—Nosotros hemos vivido en el extranjero —le dije, mien-
tras me preguntaba qué cara habria puesto si le hubiera dicho
que era del Reino de los Cielos—. Nuestros padres siguen fue-
ra todavia.

—;De veras? —Molly parecia impresionada—. ; Dénde?

Titubeé.

—En diferentes sitios. Viajan un montdn.

Ella se lo trag como si aquello fuese de lo mas normal.

—; A qué se dedican?
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Me devané los sesos buscando la respuesta. Nos habiamos
preparado todo aquello, pero me habia quedado en blanco. Se-
ria muy tipico de mi cometer un error crucial en mi primera
hora como estudiante. Al fin lo recordé.

—Son diplomaticos —le dije—. Ahora vivimos con mi
hermano mayor, que acaba de empezar aqui como profesor de
musica. Nuestros padres se reunirdn con nosotros en cuanto
puedan.

Intentaba atiborrarla con toda la informacién posible para
satisfacer su curiosidad y evitarme mds preguntas. Los dnge-
les somos malos mentirosos por naturaleza. Esperaba que
Molly no desconfiara de mi historia. Estrictamente hablando,
nada de lo que le habia dicho era mentira.

—Genial —fue lo tnico que dijo—. Yo nunca he estado en
el extranjero, pero he ido varias veces a la ciudad. Ya puedes
prepararte para un cambio total de vida en Venus Cove. Esto
suele ser muy tranquilo, aunque las cosas se han puesto un
poco raras Gltimamente.

—;Qué quieres decir? —pregunté.

—Yo llevo toda la vida aqui. Y también mis abuelos, que
tenfan una tienda. Y nunca en todo ese tiempo habia pasado
nada malo. Bueno, si: un incendio en una fabrica o algtin acci-
dente en barca. Pero es que ahora... —Molly bajé la voz—.
Ha habido robos y accidentes muy extrafos en todo el pue-
blo. El afio pasado hubo una epidemia de gripe y murieron
seis ninos.

—iQué espanto! —dije débilmente. Empezaba a hacerme
una idea del alcance de los dafios causados por los Agentes de
la Oscuridad. Y la cosa no tenia buena pinta—. ; Algo mas?

—Pas6 otra cosa —dijo Molly—. Pero ni se te ocurra sacar
el tema en el colegio. Hay un monto6n de chicos que adn estan
muy afectados.

—Descuida, mediré mis palabras —le aseguré.

—Bueno, resulta que hace unos seis meses, uno de los chi-
cos mayores, Henry Taylor, se subi6 al tejado del colegio para
recoger una pelota de baloncesto que habia ido a parar alli. No
estaba haciendo el idiota ni nada; sélo pretendia recogerla y ya
estd. Nadie sabe como sucedid la cosa, pero parece que resbal6
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y se cay0 abajo. Fue a caer justo en mitad del patio, delante de
todos sus amigos. No consiguieron borrar del todo la mancha
de sangre, y ahora ya nadie juega alli.

Antes de que yo pudiera decir nada, el sefior Velt carrasped
y lanz6 una mirada fulminante en nuestra direccion.

—Sefiorita Harrison, entiendo que estd explicandole a
nuestra nueva alumna el concepto de enlace covalente.

—Hmm, pues no exactamente, sefior Velt —contest
Molly—. No quiero matarla de aburrimiento el primer dia.

Al sefior Velt se le hinché una vena en la frente y a mi me
pareci6 que debia intervenir. Canalicé una corriente de ener-
gia sedante hacia él y vi con satisfaccion que se le empezaba a
pasar el berrinche. Sus hombros se relajaron y su rostro per-
di6 aquel matiz livido de ira para recuperar su coloracién nor-
mal. Mirando a Molly, solté una risita tolerante, casi paternal.

—No puede negarse que tiene usted un inagotable sentido
del humor, sefiorita Harrison.

Ella se qued6 desconcertada, pero tuvo el buen juicio de re-
primir cualquier otro comentario.

—M i teoria es que estd pasando la crisis de los cincuenta
—me susurrd por lo bajini.

El sefior Velt dejé de prestarnos atenciéon y empezé a pre-
parar el proyector de diapositivas. Gemi para mis adentros y
procuré controlar un acceso de panico. Los dngeles ya éramos
bastante radiantes a la luz del dia. En la oscuridad todavia era
peor, aunque se podia disimular, pero bajo la luz halégena de
un proyector, ;quién sabia lo que ocurriria? Decidi que no va-
lia la pena correr el riesgo. Pedi permiso para ir al bafio y me
escabulli del aula. Me entretuve en el pasillo, esperando a que
el sefior Velt acabara su presentacion y encendiera otra vez las
luces. A través del panel de cristal veia las diapositivas que iba
mostrando a la clase: una descripcién simplificada de la teoria
del enlace de valencia. Me aliviaba pensar que s6lo habria de
estudiar aquellas cosas tan bdsicas durante una temporada.

—; Te has perdido?

Me sobresalté y me giré en redondo. Habia un chico apo-
yado en las taquillas frente a la puerta. Aunque parecia mds
formal con la chaqueta del colegio, la camisa bien abrochada y
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la corbata impecablemente anudada, era imposible no recono-
cer aquella cara y aquel pelo castafio que aleteaba sobre unos
vividos ojos azules. No esperaba volver a encontrarmelo, pero
tenfa otra vez delante al chico del embarcadero y lucia la mis-
ma sonrisa ir6nica de aquella ocasion.

—Estoy bien, gracias —le dije, volviéndome de nuevo ha-
cia la puerta. Si me habia reconocido, no parecia demostrarlo.
Aunque resultara una groseria por mi parte, pensé que dan-
dole la espalda cortaria en seco la conversacion. Me habia pi-
llado desprevenida y, ademads, habia algo en él que me hacia
sentir insegura, como si de repente no supiera a donde mirar
ni qué hacer con las manos. Pero él no parecia tener prisa.

—;Sabes?, lo més normal es aprender desde dentro de la
clase —comentd.

Ahora ya me vi obligada a volverme y a darme por entera-
da de su presencia. Intenté transmitirle mis pocas ganas de
charla con una mirada gélida, pero cuando nuestros ojos se
encontraron ocurri6 algo totalmente distinto. Senti de pronto
una especie de tirdn en las entrafas, como si el mundo se des-
plomara bajo mis pies y yo tuviera que sujetarme y encontrar
un asidero para no venirme también abajo.

Debi de dar la impresion de estar a punto de desmayarme
porque €l extendié un brazo instintivamente para sostener-
me. Me fijé en el precioso corddn de cuero trenzado que lleva-
ba en la mufieca: el tnico detalle que no encajaba en su apa-
riencia tan atildada y formal.

El recuerdo que conservaba de él no le hacia justicia. Tenia
los rasgos llamativos de un actor de cine, pero sin el menor
rastro de presuncion. Su boca se curvaba en una media sonri-
sa y sus ojos limpidos posefan una profundidad que no habia
percibido la primera vez. Era delgado, pero se adivinaban bajo
su uniforme unos hombros de nadador. Me miraba como si
quisiera ayudarme pero no supiera muy bien cémo. Y mien-
tras le devolvia la mirada, comprendi que su atractivo tenia
tanto que ver con su aire tranquilo como con sus facciones re-
gulares y su piel sedosa. Ojald se me hubiera ocurrido alguna
réplica ingeniosa a la altura de su aplomo y su seguridad, pero
no encontraba ninguna adecuada.

41
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—S6lo estoy un poco mareada, nada mas —musité.

Dio otro paso hacia mi, todavia inquieto.

—;Quieres sentarte?

—No, ya estoy bien —respondi, meneando la cabeza con
decision.

Convencido de que no iba a desmayarme, me tendi6 la
mano y me dirigi6 una sonrisa deslumbrante.

—No tuve la oportunidad de presentarme la otra vez que
nos vimos. Me llamo Xavier.

O sea que no lo habia olvidado.

Tenia la mano ancha y cilida, y sostuvo la mia una frac-
cién de segundo mas de la cuenta. Recordé la advertencia de
Gabriel de que nos mantuviéramos siempre alejados de interac-
ciones humanas arriesgadas. Todas las alarmas se habian dis-
parado en mi cabeza cuando frundi el cefio y retiré la mano.
No serfa una jugada muy inteligente hacer amistad con un
chico como aquél, con un aspecto tan extraordinariamente
atractivo y aquella sonrisa de mil quinientos vatios. El hormi-
gueo que sentia en el pecho cuando lo miraba me decia bien a
las claras que me estaba metiendo en un lio. Empezaba a saber
descifrar las sefiales que emitia mi cuerpo y notaba que aquel
chico me ponia nerviosa. Pero habia otra sensacién, un indicio
apenas que no lograba identificar. Me aparté y retrocedi hacia
la puerta de la clase, donde acababan de encenderse las luces.
Sabia que me estaba portando como una maleducada, pero me
sentia demasiado turbada para que me importase. Xavier no
pareci6 ofendido, sino sélo divertido por mi comportamiento.

—Yo me llamo Bethany —acerté a decir, abriendo ya la
puerta.

—Nos vemos, Bethany —djijo.

Noté que tenia la cara como un tomate mientras entraba
en la clase de Quimica y recibia una mirada de censura del se-
fior Velt por haber tardado tanto en volver del lavabo.

Hacia la hora del almuerzo ya habia descubierto que
Bryce Hamilton era un campo minado lleno de proyectores
de diapositivas y de otras trampas destinadas a desenmasca-
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rar a los dngeles en mision secreta como yo. En la clase de
gimnasia tuve un ligero ataque de panico cuando deduje que
debia cambiarme delante de las demds chicas. Ellas empeza-
ron a quitarse la ropa sin vacilar y a tirarla en las taquillas o
por el suelo. A Molly se le enredaron los tirantes del sujeta-
dor y me pidié que la ayudara, cosa que hice, apurada y ner-
viosa, confiando en que no reparase en la suavidad antinatu-
ral de mis manos.

—Uau, debes de hidratartelas como loca —me dijo.

—Cada noche —respondi en voz baja.

—Bueno, ;qué me dices de la gente de Bryce Hamilton por
ahora? Los chicos estdn que arden, ;no?

—Bueno, no sé —respondi, desconcertada—. La mayoria
parece tener una temperatura normal.

Molly se me qued6 mirando a punto de soltar una carcaja-
da, pero mi expresion la convencié de que no bromeaba.

—Estén que arden quiere decir que estin buenos —mur-
muré—. ;En serio que nunca habias oido esa expresion?
;Dénde estaba tu dltimo colegio?, ;en Marte?

Me sonrojé al comprender el sentido de su pregunta inicial.

—No he conocido a ningtin chico todavia —dije, encogién-
dome de hombros—. Bueno, me he tropezado con un tal Xa-
vier.

Dejé caer su nombre como sin darle importancia, o al me-
nos esperaba que sonara as.

—;Qué Xavier? —me interrogd, ahora toda oidos—. ;Es
rubio? Xavier Laro es rubio y juega en el equipo de lacrosse.
Es muy sexy. No te lo reprocharia si me dijeras que te gusta,
aunque creo que ya tiene novia. ;O ya han roto? No estoy se-
gura, podria averiguartelo.

—El que yo digo tiene pelo castafio —la interrumpi— vy
ojos azules.

—Ah. —Su expresion cambié radicalmente—. Entonces
tiene que ser Xavier Woods. Es el delegado del colegio.

—Bueno, parece simpatico.

—Yo de ti no irfa por él —me aconsejé. Lo dijo como pre-
ocupdndose por mi, aunque me dio la sensacion de que espe-
raba que aceptara su consejo sin rechistar. Tal vez fuera una de
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las normas en el mundo de las adolescentes: «Las amigas
siempre tienen razon».

—Yo no voy a por nadie, Molly —le dije, aunque no pude
resistir la tentacién de afiadir—: Pero bueno, ;qué tiene él de
malo? —No podia creer que aquel chico no fuera sencilla-
mente perfecto.

—No, nada. Es bastante simpatico —respondio—. Pero di-
gamos que lleva demasiado lastre encima.

—;Y eso qué significa?

—Bueno, un montén de chicas han intentado que se inte-
resara por ellas, pero se ve que no estd disponible en el senti-
do emocional.

—; Quieres decir que ya tiene novia?

—Tenia. Se llamaba Emily. Pero nadie ha logrado conso-
larlo desde que...

—; Rompieron? —apunté.

—No. —Molly bajé la voz y se retorci6 los dedos—. Ella
murid en un incendio hace poco mas de un afio. Eran insepa-
rables antes de que sucediera aquello. La gente decia que se ca-
sarfan y todo. Por lo visto, no ha aparecido nadie a la altura de
Emily. No creo que €l lo haya superado de verdad.

—Qué espanto —murmuré—. El sélo debia de tener...

—Dieciséis —respondié Molly—. También era bastante
amigo de Henry Taylor, quien incluso hablé en el funeral. Es-
taba empezando a superar lo de Emily cuando Taylor se cay6
del tejado. Todo el mundo creyé que iba a venirse abajo, pero
se aisl6 emocionalmente y sigui6 adelante.

Me habia quedado sin palabras. Mirando a Xavier no ha-
brias adivinado la cantidad de dolor que habia tenido que so-
portar, aunque, ahora que cafa en ello, si habia una expresion
precavida en su mirada.

—Ahora estd bien —dijo Molly—. Sigue siendo amigo de
todo el mundo, contintia jugando en el equipo de rugby y en-
trena a los nadadores de tercero. No es que no pueda ser sim-
patico, pero es como si tuviera prohibida cualquier relacion.
No creo que quiera liarse otra vez después de la mala suerte
que ha tenido.

—Supongo que no se le puede echar en cara.
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Molly reparé de golpe en que yo seguia atn con el unifor-
me y me dirigié una mirada severa.

—Date prisa, cdmbiate —me apremié—. ;Qué pasa?,
;eres vergonzosa?

—Un poquito. —Le sonrei y me meti en el cubiculo de la
ducha.

Dejé de pensar repentinamente en Xavier Woods al ver el
uniforme de deporte que habia de ponerme. Incluso contem-
plé la posibilidad de escabullirme por la ventana. Era de lo
menos favorecedor que se pueda imaginar: pantalones cortos
demasiado cefidos y una camiseta tan exigua que apenas po-
dria moverme sin ensefar la barriga. Esto iba a ser un pro-
blema durante los partidos, dado que los dngeles no tenfamos
ombligo: s6lo una suave superficie blanca, sin marcas ni hen-
didura. Por suerte, las alas —con plumas, pero finas como el
papel— se me doblaban del todo planas sobre la espalda, de
manera que no debia preocuparme de que me las pudieran
ver. Empezaban, eso si, a darme calambres por la falta de ejer-
cicio. No vefa el momento de que saliéramos a volar por las
montafas algin dia, antes de amanecer, tal como Gabriel nos
habia prometido.

Me estiré la camiseta hacia abajo todo lo que pude y me
reuni con Molly, que se habia parado frente al espejo para
aplicarse una generosa capa de brillo de labios. No acababa de
entender para qué necesitaba brillo de labios durante la clase
de gimnasia, pero acepté sin vacilar cuando me ofrecié el pin-
cel para no parecer descortés. No sabia cémo usar el aplicador,
pero me las ingenié para ponerme una capa algo desigual. Su-
puse que hacia falta practica. A diferencia de las demads chicas,
yo no me habia dedicado a experimentar con los cosméticos de
mi madre desde los cinco afios. De hecho, ni siquiera habia sa-
bido hasta hacia poco cémo era mi cara.

—]Junta los labios y restriégatelos —dijo Molly—. Asi...

Me apresuré a imitarla y descubri que con esa maniobra se
alisaba la capa de brillo y ya no tenia tanta pinta de payaso.

—Ahora estd mejor —dijo, ddndome su visto bueno.

—Gracias.

—Deduzco que no te pones maquillaje muy a menudo.
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Meneé la cabeza.

—No es que lo necesites. Pero este color te queda de fabula.

—Huele de maravilla.

—Se llama Melon Sorbet.

Molly parecia encantada consigo misma. Algo la distrajo,
sin embargo, porque empez6 a husmear el aire.

—;Hueles eso? —me pregunté.

Me quedé rigida, presa de un repentino ataque de insegu-
ridad. ;Serfa yo? ;Era posible que oliéramos de un modo re-
pulsivo para los humanos? ;Me habria rociado Ivy la ropa con
algdn perfume insoportable en el mundillo de Molly?

—Huele como... a lluvia o algo asi —dijo. Me relajé en el
acto. Lo que habia captado era la fragancia caracteristica que
desprenden todos los dngeles: no exactamente a lluvia, aun-
que no dejaba de ser una descripcion bastante aproximada.

—No seas cabeza de chorlito, Molly —dijo una de sus
amigas; Taylah, crefa que se llamaba, aunque me las habia pre-
sentado a todas apresuradamente—. Aqui no llueve.

Molly se encogié de hombros y me arrastr6 fuera de los
vestuarios. En el gimnasio, una rubia de unos cincuenta y pico
con el cutis cuarteado por exceso de sol y unos shorts de licra
se irgui6 de puntillas y nos grit6 que nos tumbaramos e hicié-
ramos veinte flexiones.

—;No te parecen odiosos los profesores de gimnasia? —dijo
Molly, poniendo los ojos en blanco—. Tan animosos y enérgi-
cos... las veinticuatro horas del dia.

No le respondi, aunque teniendo en cuenta el aire inflexi-
ble de aquella mujer y mi falta de entusiasmo atlético, segura-
mente no ibamos a llevarnos demasiado bien.

Media hora més tarde habiamos dado diez vueltas al patio
y hecho cincuenta flexiones, cincuenta abdominales y un
montén de ejercicios més. Y eso sélo para entrar en calor.
Me daban pena los demds, la verdad: todos tambaledndose, ja-
deando y con la camiseta empapada de sudor. Menos yo. Los
dngeles no nos cansibamos; teniamos reservas ilimitadas de
energia y no nos hacia falta administrarla. Tampoco transpira-
bamos; podiamos correr una maratén sin una sola gota de su-
dor. Molly lo advirti6 de pronto.
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—iNi siquiera resoplas! —me dijo con aire acusador—. Jo,
debes de estar muy en forma.

—O es que usa un desodorante increible —anadié Taylah,
tirandose por el escote todo el contenido de la botella de agua.
Los chicos que estaban cerca la miraron boquiabiertos.

—iEmpieza a hacer un calor aqui dentro! —les dijo para
provocarlos, pavoneandose con la camiseta ahora semitrans-
parente. Al final, la profesora de gimnasia se dio cuenta del es-
pectaculo y vino disparada como un toro furioso.

El resto del dia transcurrié sin mayores novedades, dejan-
do aparte que yo estuve dando vueltas por los pasillos por si
vefa otra vez al delegado del colegio, el tal Xavier Woods. Des-
pués de lo que Molly me habia contado, me sentia halagada
por el hecho de que me hubiera prestado atencién siquiera.

Pensé otra vez en nuestro encuentro en el embarcadero y
recordé que me habian maravillado sus ojos: aquel azul increi-
ble y deslumbrante. Eran unos ojos que no podias mirar mu-
cho tiempo sin que se te aflojaran las rodillas. Me pregunté
qué habria pasado si hubiera aceptado su invitaciéon y me hu-
biera sentado a su lado. ;Habriamos charlado mientras yo
probaba suerte con la cafia de pescar? ;Qué nos habriamos di-
cho?

Me zarandeé a mi misma mentalmente. Yo no habia sido
enviada para eso a la Tierra. Me obligué a prometerme que no
volveria a pensar en Xavier Woods. Si me lo encontraba por
casualidad, no le harfa caso. Y si €l trataba de hablar conmigo,
le responderia con cuatro frases estereotipadas y me alejaria
sin mds. En resumen, no le permitiria que produjera el menor
efecto en mi.

Ni que decir tiene: iba a fracasar de un modo espectacular.
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Terrestre

Cuando sono la tltima campana, recogi mis libros y traté li-
teralmente de escapar, deseosa de evitarme los pasillos atesta-
dos de gente. Ya me habian dado bastantes empujones por un
dia; ya me habian interrogado y observado lo suficiente. A pe-
sar de mis esfuerzos, no habia tenido ni un momento de tran-
quilidad; durante las horas libres Molly me habia arrastrado
de aqui para alld para presentarme a sus amigas, que me habian
acribillado a preguntas como auténticas ametralladoras. A pe-
sar de todo habia llegado al final del dia sin ningdn contra-
tiempo y eso ya me parecia un motivo de satisfaccion.

Mientras esperaba a Gabriel me entretuve frente a la ver-
ja de la entrada, guarecida bajo la sombra de las palmeras. Me
recliné contra una de ellas y apoyé la cabeza en su superficie
fresca e irregular. Me maravillaba la variedad de la vegetacion
terrestre. Las palmeras, sin ir mds lejos, me parecian una crea-
cién tan extraia como sorprendente. Tenian cierto aire de cen-
tinelas con aquellos troncos tan rectos y esbeltos, y la explo-
sion de sus ramas en lo alto me recordaba los cascos con
penacho de la guardia de un palacio. Mientras permanecia alli,
observé a los alumnos que iban saliendo y se subian a los co-
ches. Tiraban la mochila, se quitaban la chaqueta y enseguida
se los vela mucho més relajados. Algunos se iban al pueblo, a
reunirse en algin café o en sus locales favoritos.

Yo no estaba nada relajada: me sentia sobrecargada de in-
formacién; la cabeza me zumbaba mientras intentaba ordenar
todo lo que habia observado en aquellas horas. Ni siquiera la
energia inagotable con la que habiamos sido creados podia im-
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pedir la sensacion de agotamiento que me estaba entrando. Lo
tnico que deseaba era volver a casa y ponerme comoda.

Divisé a Gabriel bajando por la escalinata principal, segui-
do por un grupito de admiradores; la mayoria, chicas. Viendo
el interés que habia despertado, cualquiera habria dicho que
era un personaje famoso. Las chicas siguieron tras él un buen
trecho, aunque procurando que no se notara demasiado. A
juzgar por su aspecto, Gabe se las habia arreglado para mante-
ner la compostura y el aplomo durante todo el dia, aunque su
manera de apretar la mandibula y el aire algo alborotado de
su pelo me decian que ya debia de tener ganas de volver a casa.
Las chicas se quedaron con la palabra en la boca cuando se vol-
vi6 a mirarlas. Conocia a mi hermano y deducia que, a pesar
de su serenidad aparente, a €l no le hacia gracia aquel tipo de
atencion. Parecia mds avergonzado que halagado.

Ya casi habia llegado a la verja cuando una morenita de
muy buena figura se tropezé delante de él, fingiendo con muy
poca mana una caida accidental. Gabe la sujeté en sus brazos
antes de que se fuera al suelo. Se oyeron algunos grititos ad-
mirados entre las chicas que habia alrededor, y me parecié que
algunas rabiaban de celos simplemente porque a ellas no se les
habia ocurrido la idea. Pero tampoco habia mucho que envi-
diar: Gabe se limitd a sujetar a la chica para que no perdiera el
equilibrio, recogid las cosas que se le habian caido de la mo-
chila, volvié a tomar su propio maletin sin decir palabra y si-
gui6 caminando. No estaba haciéndose el antipatico; sencilla-
mente no veia la necesidad de decir nada. La chica se lo quedd
mirando afligida y sus amigas se apresuraron a apifarse alre-
dedor, quiza con la esperanza de que se les pegara algo del gla-
mour del momento.

—Pobrecito, ya tienes un club de admiradoras —le dije,
ddndole unas palmaditas en el brazo, mientras echdbamos a
caminar hacia casa.

—No soy el tinico —respondi6 Gabriel—. Tt tampoco has
pasado inadvertida precisamente.

—Si, pero nadie ha intentado hablar conmigo. —No quise
contarle mi encuentro con Xavier Woods. Algo me decia que
Gabriel no lo veria con buenos ojos.
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—Demos gracias, podria haber sido peor —afadié seca-
mente.

Cuando llegamos a casa, le conté a Ivy nuestra jornada
punto por punto. Gabriel, que no habia disfrutado ni mucho
menos de cada detalle, permanecia en silencio. Ivy reprimi6
una sonrisa cuando le expliqué la historia de la chica que se
habia desplomado en sus brazos.

—Las adolescentes pueden ser bastante poco sutiles en
ocasiones —coment(, pensativa—. Los chicos no son tan
transparentes. Es muy interesante, ;no te parece?

—A mi me parece que estdn todos muy perdidos —dijo
Gabe—. Me pregunto si alguno de ellos sabe realmente de qué
va la vida. No se me habia ocurrido que tendriamos que em-
pezar de cero. Esto va a ser mds dificil de lo que pensaba.

Se quedo en silencio y los tres recordamos la tarea épica
que teniamos por delante.

—Ya sabiamos que no iba a ser facil —murmuré Ivy.

—; Sabéis lo que he descubierto? —dije—. Segtin parece,
han pasado un montdn de cosas en este pueblo en los tltimos
meses. Me han contado algunas historias espantosas.

—; Como qué? —pregunto lvy.

—Dos estudiantes murieron en extrafios accidentes el afio
pasado. Y ha habido brotes de enfermedades, incendios y un
montdn de cosas raras. La gente empieza a darse cuenta de que
algo va mal.

—Por lo visto, hemos llegado justo a tiempo —comentd Ivy.

—; Pero como vamos a dar con los responsables? —pregunté.

—No podemos localizarlos por ahora —explicé Gabriel—.
Hemos de limitarnos a paliar las consecuencias y esperar a
que hagan acto de presencia otra vez. Créeme, no se retiraran
sin plantar batalla.

Nos quedamos los tres callados, considerando la perspecti-
va de enfrentarnos a los seres causantes de tanta destruccion.

—Bueno, yo he hecho una amiga hoy —anuncié, mas que
nada para aligerar un poco el animo depresivo que se estaba
adueniando de todos. Lo dije como si fuera un logro de gran
importancia, pero ellos me miraron con aquella mezcla consa-
bida de inquietud y censura.
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—; Tiene algo de malo? —anadi a la defensiva—. ; Es que
no puedo hacer amistades? Crefa que la idea era justamente
mezclarse con la gente.

—Una cosa es mezclarse y otra... ; Te das cuenta de que las
amigas requieren tiempo y energia? —dijo Gabriel—. Porque
ellas querrdn apegarse.

—;En el sentido de fundirse fisicamente? —pregunté,
perpleja.

—No. Me refiero a que querran tener una relacion més es-
trecha en el sentido emocional —me explicé mi hermano—.
Las relaciones humanas pueden llegar a unos extremos de in-
timidad antinaturales. Eso nunca lo entenderé.

—También pueden representar una distraccién —se sinti6
obligada a afiadir Ivy—. Sin olvidar que la amistad siempre
entrafia ciertas expectativas. Procura elegir con cuidado.

—; Qué clase de expectativas?

—Las amistades humanas se basan en la confianza. Los
amigos comparten sus problemas, intercambian confidencias
y...

Fue perdiendo impulso a medida que hablaba hasta que se
interrumpid. Sacudi6 su cabeza dorada y le pidi6 ayuda a Ga-
briel con la mirada.

—Lo que Ivy quiere decir es que cualquiera que se haga
amiga tuya empezara a hacer preguntas y a esperar respues-
tas —dijo Gabe—. Querra formar parte de tu vida, lo cual es
peligroso.

—Bueno, muchas gracias por el voto de confianza —repli-
qué, indignada—. Sabéis que no haria nada que pudiera poner
en peligro la mision. ; Tan esttpida creéis que soy?

Me gust6 contemplar las miradas culpables que cruzaron.
Yo quizds era mds joven y menos experimentada que ellos,
pero eso no les daba derecho a tratarme como a una idiota.

—No, no lo creemos —dijo Gabriel, conciliador—. Y natu-
ralmente que confiamos en ti. S6lo queremos evitar que las
cosas se compliquen.

—Descuida —dije—. Pero aun asi deseo experimentar lo
que es la vida de una adolescente.

—Hemos de tener cuidado. —Alargé el brazo y me dio un

Q1
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apreton en la mano—. Nos han confiado una tarea que es mu-
cho més importante que nuestros deseos individuales.

Dicho asi, parecia que tuviese razon. ; Por qué habria de ser
siempre tan sabio y tan irritante? ; Y por qué resultaba impo-
sible seguir enfadada con é1?

En la casa me sentia mucho mds relajada. Habiamos con-
seguido hacerla nuestra en muy poco tiempo. Estabamos ma-
nifestando un rasgo tipicamente humano —personalizar un
espacio especifico e identificarse con él—, y la verdad, después
del dia que habiamos pasado, aquel lugar me resultaba como
un santuario. Incluso Gabriel, aunque se habria resistido a re-
conocerlo, empezaba a sentirse a gusto alli. Raramente no mo-
lestaba nadie llamando al timbre (la imponente fachada debia
de amedrentar a los visitantes), asi que, una vez en casa, tenia-
mos toda la libertad para hacer lo que nos apeteciera.

Aungque a lo largo del dia habia tenido tantas ganas de vol-
ver, ahora no sabia qué hacer con mi tiempo. Para Gabriel e
Ivy no habia problema. Ellos siempre estaban absortos leyen-
do un libro, o tocando el piano de media cola, o preparando
algo en la cocina con los brazos hasta el codo de harina. Yo no
tenfa ninguna aficién y no hacia mas que deambular por la
casa. Decidi concentrarme un rato en las tareas domésticas.
Saqué un monto6n de ropa lavada y la doblé. El ambiente se no-
taba algo cargado porque la casa habia estado cerrada todo el
dia, asi que abri algunas ventanas mientras me dedicaba a or-
denar un poco la mesa del comedor. Recogi unas espigas muy
aromaticas del patio y las coloqué en un esbelto jarrén. Ad-
verti que habia un montén de propaganda en el buzén y me
hice una nota mental para comprar uno de esos adhesivos de
«No se acepta correo comercial» que habia visto en otros bu-
zones de la calle. Eché una ojeada a un folleto antes de tirarlo
todo a la basura y vi que habian abierto en el pueblo una nue-
va tienda de deportes. Se llamaba, con escasa originalidad,
SportsMart, y el folleto anunciaba las ofertas de inaugura-
cion.

Me sentia extrana realizando todas aquellas tareas co-
rrientes cuando toda mi existencia estaba muy lejos de serlo.
Me pregunté qué andarian haciendo en ese momento las de-
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mas chicas de diecisiete afios: quizas ordenando sus habitacio-
nes ante el ultimatum exasperado de sus padres; o escuchando
a sus grupos favoritos en un iPod; o envidandose mensajes de
texto y haciendo planes para el fin de semana; o revisando su
correo electronico... Cualquier cosa, en lugar de estudiar.

Nos habian puestos deberes en tres materias al menos y
yo me los habia anotado con diligencia en mi diario escolar, a
diferencia de la mayoria de mis compafieros, que parecian
confiar alegremente en su memoria. Me dije que deberia em-
pezar ya para tenerlos al dia siguiente, pero sabia que apenas
me llevaria tiempo hacerlos y que dificilmente iban a plantear-
me un gran esfuerzo intelectual. Vamos, que estaban chupa-
dos. Seguro que me sabria la respuesta a todas las preguntas,
asi que la idea de ponerme maquinalmente a hacer los deberes
me parecia una pérdida de tiempo. Aun asi, arrastré con des-
gana la mochila a mi habitacion.

A mi me habia tocado la del desvén, que quedaba en lo alto
de la escalera y miraba al mar. Incluso con las ventanas cerra-
das se ofa el ritmico sonido de las olas rompiendo contra las
rocas. Habia un estrecho balcon con una balaustrada de rejilla,
una silla de mimbre y una mesita, desde donde se veian las
barcas cabeceando en el agua. Me senté un rato alli con el ro-
tulador en la mano y el libro de psicologia delante, abierto por
una pagina con el epigrafe «Respuesta galvénica de la piel».

Necesitaba mantener ocupada mi mente, aunque sélo fue-
ra para dejar de pensar en mis encuentros con el delegado de
Bryce Hamilton. Era como si lo tuviese presente todo el rato:
sus 0jos penetrantes, su corbata ligeramente ladeada. Las pa-
labras de Molly no dejaban de resonar en mi interior: «Yo, de
ti, no irfa a por él... Lleva demasiado lastre encima». Me pre-
guntaba por qué me sentia tan intrigada, y por mucho que
trataba de quitarmelo de la cabeza, no lo conseguia. Me obli-
gaba a pensar en otras cosas, pero pasaba un rato y alli lo te-
nia otra vez: su rostro flotaba en la pagina que trataba de leer;
la imagen de su mufieca con aquel cordén de cuero trenzado
interrumpia mis pensamientos. Me habria gustado saber
cémo era Emily; y como te sentias al perder a una persona
que amabas.

U1
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Fingi que ordenaba un poco la habitacion antes de bajar a
la cocina y ofrecerle mi ayuda a Gabriel para preparar la cena.
El seguia sorprendiéndonos a Ivy y a mi con aquella dedica-
cién abnegada a la tarea de cocinar para todos. En parte lo ha-
cfa para mimarnos, pero también porque le parecia fascinante
manipular y cocinar los alimentos. Como la musica, aquello le
proporcionaba un desahogo creativo. Cuando entré, estaba de
pie junto a la mesa de marmol blanco, limpiando un surtido
de setas con un trapo a cuadros. De vez en cuando fruncia el
cefio y consultaba un libro de cocina apoyado en un atril me-
talico. Habia puesto en remojo, en un cuenco pequefio, unos
trozos de una cosa que parecia corteza oscura. Lei por encima
de su hombro el nombre de la receta: risotto de setas. Parecia
algo ambicioso para un principiante, pero enseguida tuve
que recordarme a mi misma que €l era Gabriel, el arcangel, y que
siempre destacaba en todo aunque no tuviera practica.

—Espero que te gusten las setas —dijo, viendo mi expre-
sién de curiosidad.

—DMe figuro que estamos a punto de descubrirlo —res-
pondi, sentaindome a la mesa. Me gustaba mirarlo trabajar y
siempre me asombraba la destreza y la precision de sus mo-
vimientos. En sus manos, las cosas mas corrientes parecian
transformarse. La transicion de angel a humano habia sido
mucho menos brusca para Gabe e Ivy; ellos parecian ajenos a
las trivialidades cotidianas, pero al mismo tiempo daban la
impresion de saber muy bien lo que se hacian. Ademas, se ha-
bian acostumbrado en el Reino a percibirse mutuamente y
habian conservado esa facultad durante nuestra mision. Yo
les resultaba mucho mas dificil de descifrar, y eso les preocu-
paba.

—; Te apetece un té? —le dije, deseosa de colaborar—.
;Dénde estd Ivy?

Justo en ese momento entrd ella en la cocina, con unos
pantalones de lino, una camiseta sin mangas y el pelo todavia
htimedo de la ducha. Habia algo diferente en su aspecto: ya no
tenia el mismo aire sonador de antes y me parecié ver una ex-
presion decidida en su rostro. Daba la impresion de tener otras
cosas en la cabeza, porque en cuanto le servi el té, se excusd y



HALO

sali6 de nuevo. La habia visto aquella tarde, ademds, escribien-
do una pagina tras otra en su cuaderno.

—; Le pasa algo? —le pregunté a Gabriel.

—Solo pretende que las cosas sigan avanzando —respon-
dié.

No tenia ni idea de cémo pensaba Ivy lograr una cosa asi,
pero envidiaba su manera de marcarse objetivos. ;Cudndo
descubriria yo la mia? ;Cudndo tendria la satisfaccion de sa-
ber que habia hecho algo que valiera la pena?

—;Y cémo va a conseguirlo?

—Ya sabes que a tu hermana nunca le faltan ideas. Seguro
que se le ocurrira algo.

; Se estaria haciendo el misterioso? ;No se daba cuenta de
que me sentia totalmente perdida?

—;Y yo qué deberia hacer? —pregunté, aunque me sali6
un tonillo irascible que yo misma aborrecia.

—Ya se te ocurrira —dijo—. Date tiempo.

—; Y mientras?

—;No decias que querias experimentar lo que es ser un
adolescente? —Me dirigié una sonrisa animosa, disolviendo
como de costumbre todo mi malestar.

Eché un vistazo al cuenco donde habia aquellas tiras ne-
gras flotando en un liquido turbio.

—; Esta corteza forma parte de la receta?

—Son setas porcini. Hay que ponerlas en remojo antes de
cocinarlas.

—Mmm... parecen deliciosas —menti.

—Se consideran un manjar. No te preocupes, te encanta-
ran.

Le pasé una taza de té y segui observdndolo para entrete-
nerme. Sofoqué un grito cuando el afilado cuchillo que estaba
usando se le escapd y le hizo un corte en la punta del dedo in-
dice. La vision de la sangre me sobresaltd, como un recordato-
rio alarmante de la vulnerable naturaleza de nuestros cuerpos.
Aquella sangre calida y escarlata era tan humana que resulta-
ba muy extrafo verla brotar de la piel de mi hermano. Pero
Gabriel ni siquiera se habia estremecido. Simplemente se lle-
v0 el dedo a los labios y, cuando lo retird, ya no quedaba ni

Q1
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rastro de la herida. Se lav( las manos con el dispensador de ja-
bon del fregadero y continué cortando meticulosamente.

Tomé un trozo del apio que iba a formar parte de la ensala-
da y lo mastiqué, abstraida. La gracia del apio, pensé, debia de
estar en la textura mas que en el sabor, porque a decir verdad
no tenia mucho gusto, aunque resultaba crujiente. Por qué lo
comia la gente voluntariamente no me cabia en la cabeza, de-
jando aparte su valor nutritivo. Una buena nutricion implica-
ba un cuerpo mas sano y también una vida mas larga. Los hu-
manos le tenfan un miedo exagerado a la muerte, aunque no
podia esperarse otra cosa dada su ignorancia sobre lo que ve-
nia después. Ya descubririan a su debido tiempo que no habia
nada que temer.

La cena de Gabriel result6, como siempre, un éxito. Inclu-
so Ivy, que no disfrutaba realmente de la comida, se quedd im-
presionada.

—Otro gran triunfo culinario —dijo después del primer
bocado.

—Un sabor increible —afiadi por mi parte.

La comida era otra de las maravillas que ofrecia la vida te-
rrenal. No dejaba de asombrarme que cada alimento pudiera
tener una textura y un sabor tan distinto —amargo, agrio, sa-
lado, cremoso, 4cido, dulce, picante—, e incluso a veces mds de
uno al mismo tiempo. Algunos alimentos me gustaban y otros
me daban ganas de enjuagarme la boca, pero todos resultaban
una experiencia dnica.

Gabriel despaché con modestia nuestros elogios y la con-
versacion verso una vez mds sobre las novedades de la jornada.

—Bueno, un dia menos. Creo que ha ido bastante bien, aun-
que no me esperaba encontrar tantos estudiantes de musica.

—No te sorprendas si muchas experimentan un repentino
interés por la musica después de verte —dijo Ivy, sonriendo.

—Bueno, al menos eso me proporciona un material con el
que trabajar —respondié Gabe—. Si son capaces de ver la be-
lleza de la musica, también seran capaces de descubrirla en los
demas e incluso en el mundo.

—;Pero no te aburres en clase? —le pregunté—. Quiero
decir, ta ya tienes acceso a todo el conocimiento humano.
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—Supongo que él no se concentra en el contenido —dijo
Ivy—. Més bien trata de captar otras cosas.

A veces mi hermana tenfa una manera irritante de hablar
con acertijos, como si esperase que todo el mundo la enten-
diera.

—Bueno, yo si me he aburrido —insisti—. Sobre todo en
quimica. He llegado a la conclusion de que no es lo mio.

Mi manera de decirlo le arrancé a Gabriel una risita gutu-
ral.

—Bueno, habra que descubrir qué es lo tuyo. Ve probando,
a ver cudl te gusta mas.

—Me gusta la literatura —dije—. Hemos empezado a ver
la adaptacion al cine de Romeo y Julieta.

No se lo expliqué a ellos, pero la verdad era que aquella
historia de amor me fascinaba. El hecho de que los dos prota-
gonistas quedaran tan profunda e irrevocablemente enamora-
dos después de su primer encuentro me habia provocado una
gran curiosidad por saber lo que debia de sentirse en el amor
humano.

—;Qué te ha parecido? —pregunté Ivy.

—Es impresionante. Aunque la profesora se ha puesto fu-
riosa cuando uno de los chicos ha hecho un comentario sobre
la sefiora Capuleto.

—;Qué ha dicho?

—Ha dicho que era una MQME, cosa que debe de ser ofen-
siva, porque la sefiorita Castle lo ha llamado gamberro y lo ha
sacado de clase. Gabe, ;qué es una MQMF?

Ivy sofocé la risa tapandose la boca con una servilleta,
mientras Gabriel reaccionaba de un modo que nunca le habia
visto. Se puso como la grana y se removié incémodo en su
silla.

—Son las siglas de una obscenidad de adolescentes, me
imagino —musito.

—Ya, pero ; qué significa?

Hizo una pausa, buscando las palabras adecuadas.

—Es un término que usan los adolescentes varones para
describir a una mujer que es madre y, al mismo tiempo, atrac-
tiva.

Q1
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Carrasped y se levantd a toda prisa para rellenar la jarra de
agua.

—Seguro que esas iniciales significan algo —insisti.

—Si —respondi6 Gabriel—. ; T4 te acuerdas, Ivy?

—Creo que significa «<madre que me... fascina» —dijo mi
hermana.

—;S6lo eso? —exclamé—. Tanto alboroto por nada. La ver-
dad, creo que la senorita Castle deberia relajarse un poquito.
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