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unas pocas millas de la
estacion de tren de Dedham, no lejos de
Boston, se encuentra lo que se diria, a
primera vista, que se trata de un pueblo:
casas nuevas de madera con aspecto
acogedor, un apacible rio que atraviesa las
calles, grava perfectamente dispuesta al
borde del camino, restaurantes de varias
especialidades, pequefias tiendas, un
teatro... Sin embargo, reina una calma
extrema, el orden parece casi artificial de
tan intenso, e incluso se diria que el curso
del rio ha sido trazado con tiralineas. La
media de edad de los habitantes del lugar
ronda los 80 anos. Es, por decirlo de un
modo brusco, un pueblo sélo para viejos.

Se trata de una urbanizacion ideada
para gente mayor. Segun el barrio, uno esta
mejor o peor de salud: al sur viven aquellos
que pueden valerse por si mismos; mas al
oeste, los que necesitan algin tipo de
cuidado médico, y hacia el norte las casas
estan totalmente medicalizadas, como si se
viviera en una especie de hospital con una
acogedora chimenea o los cuadros de toda
la vida en el pasillo de casa. Cada vivienda
tiene unos botones gigantes en la pared
que, si se aprietan, provocan la aparicion
inmediata de un miembro del personal.

El pueblo parece, pues, una metéfora de
ciencia ficcion de la tercera edad, un
planeta al que van a parar los humanos que
han triunfado en la vida —al menos,
economicamente- y que pueden vivir aqui
con su pareja, sus amigos, salir y entrar
cuando quieran y disfrutar de cursos o
charlas impartidas por las eminencias de
las prestigiosas universidades locales.

En este lugar —en el barrio de los que
estan bien de salud- habita uno de los
escritores mas exitosos de los tltimos
tiempos, el norteamericano Noah Gordon,
de 84 afios, que ha recibrdo al Magazine
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con motivo de los 25 afios de la publica-
cion de su obra mas célebre, El médico —un
libro que despierta fervor popular, pero
que también cosechd alguna critica
negativa—. Es la historia de un chico que
viaja, en plena edad media, desde Londres
hasta Oriente con el suefio de ser admitido
como alumno en la escuela de medicina de
la madraza de Isfahan. Una historia que
acabd en trilogia, pues Gordon public
posteriormente Chamdn (1992), donde se
asiste al descubrimiento de la anestesiay
los antisépticos, y La doctora Cole (1996),
que plantea la actual despersonalizacion
de la medicina.

“Bienvenidos al pais de la vejez”, saluda
a los visitantes con un deje de ironia.
Gordon se encuentra aqui como pez en el
agua. Incluso tiene un cargo: es el encarga-
do (y fundador) de la biblioteca. “Aqui
viven personas muy interesantes —cuenta—,
y la mayoria de ellos poseian excelentes
bibliotecas personales. Contamos con unos
4.000 voliimenes, pero tenemos un
presupuesto que me permite comprar
nuevos titulos cada mes”. Entre los
estantes, puede verse un cartel que reza:
“Autores residentes”, donde se exhiben las
novelas de Noah Gordon y las de otros
escritores, ahora vecinos suyos.

El novelista se sienta en una sala con
unos ventanales que ofrecen una bonita
vista del bosque nevado. Unas horas
después, volvera a su piso, donde, en un
lugar accesible desde la mesa de trabajo,
figuran un diccionario catalan-inglés, otro
drabe, otro hebreo, un ensayo sobre la
transicion espafiola, otro sobre la Republi-
ca de los afios 30 y una botella enorme de

“Tengoenmarcada
una carta de Albert
Einstein donde,
amablemente, rechaza
una entrevista, lo hace
tomandose la molestia
deargumentarlo’,
recuerda Gordon de sus
Inicios como periodista

vino en cuya etiqueta pone La bodega. En
su ordenador, permite espiar a los visitan-
tes -muy poco tiempo- algunas paginas
del libro de cuentos que esta preparando,
pero se asegura de que esos textos no
aparezcan en las fotografias.

;Recuerda sus inicios como periodista?
La redaccién estaba a unas pocas millas de
aqui, en Boston. Ah, me encantaba el
trabajo, lo que hacen ustedes es algo
precioso. Empecé en el diario local. Era
reportero, cubria todo tipo de hechos. Tras
la Segunda Guerra Mundial, me di cuenta
de que algunas de las mejores historias
procedian del campo de la cienciay la
medicina, asi que me especialicé en ello.
Teniamos la energia nuclear, empezaban
los trasplantes de 6rganos... Alli tengo
enmarcada una carta de Albert Einstein
donde, amablemente, el padre de la teoria
de la relatividad rechaza en 1954 conce-
derme una entrevista. Lo hace tan educa-
damente, y tomandose la molestia de
argumentarlo, que es uno de mis tesoros.

Sin esas experiencias como periodista
cientifico y médico, tal vez los lectores
no habrian leido nunca El médico...

En realidad, fue por otra cosa. Cuando,
aios después, abandoné el periodismo
para escribir libros a tiempo completo, nos
mudamos mi mujer y yo a un pueblecito al
oeste de Massachusetts. No tenian ni
siguiera médico, pero habia una ambulan-
cia gratuita, cuyo servicio se nutria de
voluntarios capaces de realizar un
diagnéstico. Yo realicé unos cursos
preparatorios y trabajé ahi durante nueve
aiios y medio, aquello es lo que me fue |
muy util para escribir después ficcion
meédica.

;El médico, publicado en 1986, cambio su
vida?

No de modo dramatico, porque ya tenia un
best seller, mi primera novela, El rabino
(1965), y otros dos libros posteriores que
no habian ido del todo mal en ventas. Lo -
que me sorprendio fue la dimension, esa
enorme onda expansiva del éxito, en
especial en dos paises, Alemania y Espana.

;Recuerda el momento en que se puso a
escribir ese libro?

Perfectamente. Sufri una crisis en mi
carrera. Por primera vez en mi vida, escri
una novela que era muy mala, yo mismo
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“Sufriuna crisis en micarrera. 5
Por primeravezenmivida,
escribiuna novela que eramuy
mala, yo mismo me di cuenta.
Unescritortiene buenosymalos
momentos, ideas brillantes
yocurrencias pesimas”

me di cuenta. Un escritor tiene buenos 'y
malos momentos, ideas brillantes y
ocurrencias pésimas, eso sucede. Quise
hacer algo que nadie hubiera hecho,
reinventar el género del espionaje. Pero me
salié un bodrio. Mi esposa —todos los
escritores deberian tener una esposa asi—
me dijo, cuando yo estaba deprimido, a
punto de abandonar el oficio: “No te pares,
Noabh, escribe otra novela, una mas. Y, si
vuelve a ser mala, vuelves a tu puesto de
redactor en el diario”. Le cost6 convencer-
me, pero lo hice... Y el siguiente libro fue EI
médico.

Usted y Lorraine son pareja desde 1947.
¢Cual es el secreto de una convivencia
tan longeva?

No hay un secreto especial; si lo hubiera, lo
venderia embotellado, jeso si que seria un
best seller! Bueno, el amor es basico: has de
querer mucho a la otra persona. En un
largo periodo de relacion, vives periodos
faciles y otros que no lo son. Te enamoras
del otro de diferentes maneras a lo largo
de todos estos afos.

Interviene Lorraine: “Vivir con un
escritor tiene momentos de todo, aunque
era mas duro cuando era periodista, nos
veiamos muchisimo menos, siempre
estaba ocupado o viajando..., y encima
ganaba mucho menos dinero”, dice, con
esa sinceridad aplastante que tienen los
norteamericanos al hablar de la economia
doméstica. Y Gordon replica: “Era >
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> endiabladamente divertido ser periodista,
fueron unos buenos tiempos...”. Y ella le
pincha: “Pero ganabas muy poco”.

:Qué es lo peor de ser escritor?

Es un oficio que implica necesariamente
pasar algunos momentos duros en la vida.
El primero es que vives una existencia
muy solitaria, pasas horas y horas solo ante
tu ordenador. Y nadie te puede solucionar
la papeleta. Y sélo el 10% de los escritores
puede llegar a vivir de su trabajo. Sin
embargo, cuando te has pasado cuatro
anos escribiendo un libro y un dia pones el
punto final, te invade un sentimiento
placentero muy dificil de describir.

Usted, en realidad, deberia ser médico.
Ese fue el oficio que escogié mi padre para
mi. Y me matricularon en la facultad de
Medicina, pero... abandoné los estudios sin
decirselo a mi familia y me diplomé en
periodismo. Eso no est4 bien, pero era mi
vida, no la de ellos. Ellos querian que
tuviera una seguridad economica, pero yo
también tenia buenas razones para
hacerlo: queria escribir.

¢Cual fue su primer contacto con
Espafia?

Los libros de Ernest Hemingway. Ahora,
soy abuelo —entre otros- de una nifia y un

nifio espafoles. Un dia, estaba firmando
ejemplares en la libreria Happy Books de

“Miultimanovela,
Labodega (2007),
esmicartadeamor

3 [Spal a,hasido

pu ublicada antesen
espanol queeninglés,
perofinalmente creo
quesaldraen kst wdos
Unidosenel 2012
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Barcelona, y una chica que esperaba su
turno en la cola se puso a hablar con mi
hijo Michael. Hoy son padres de dos crios,
para que luego digan que las promociones
no sirven de nada. Este mes de abril estaré
en Espaiia para la conmemoracion de los
veinticinco afios de El médico. De hecho,
mi tltima novela, La bodega (2007), es mi
carta de amor a Espafia, ha sido publicada
antes en espanol que en inglés, pero
finalmente creo que saldra en Estados Uni-
dos en el 2012.

A diferencia de otros autores de best
sellers, usted nunca ha cargado las tintas
en el sexo y la violencia, aunque ha
dejado constancia de ellos.

La sexualidad es un aspecto importante de
la vida, y aparece en mis libros en la
medida en que permite mostrar la natura-
leza del personaje, pero no hace falta
recrearse en los minimos detalles. Y
tampoco somos tan diferentes de hace
siglos. Me comentan muchos la escena de
la mujer a la que pagan para que inicie al
chico en el sexo, pero no era una practica
exclusiva de aquella época, jlo mismo
sucede hoy!

Algunos de sus libros, en cambio, son
bastante violentos.

No podemos concebir un mundo sin
violencia y a la vez nos damos cuenta de
que seria fantdstico. Un subapartado de esa
violencia son, en El médico, las descripcio-

nes de los crueles tratamientos -sin
anestesia ni Gtiles modernos- a que los
meédicos sometian a los enfermos.

El médico esta protagonizado por un
cristiano que se hace pasar por judio
para poder estudiar en una escuela de
medicina musulmana. ;No parece
enrevesado?

Pues eso son hechos reales. Los islamicos
rompieron todas las relaciones con los
cristianos a consecuencia de las cruzadas,
eran el enemigo v, sin embargo, aceptaban
alumnos judios en sus escuelas de medici-
na, que eran las tinicas buenas. Visto hoy,
todo eso llama la atencion.

Su trilogia describe usos y costumbres
de las tres grandes religiones monoteis-
tas, pero sin tomar partido.

La gente en este planeta es muy parecida,
cambian aspectos secundarios, como la
comida o los idiomas, pero todos tienen los
mismos suefios y sentimientos y quieren
cuidar bien a sus hijos. Y hoy, como
entonces, tenemos una facilidad pasmosa
para empezar a matar al que no es como
NOSOLToS.

;Sus compatriotas ven la religion
islamica como una amenaza?

Por primera vez en la historia, en el 11-S
del 2001, que yo vivi en Espana, vimos en
directo c6mo morian miles de personas,y |
para muchos es dificil olvidar que los que
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“Llo mas importante
de Fimédicoesque
tres hombres jovenes
de diferentes culturas
llegan a seramigos,

v 1

ese es el mensaje

- Mientras algunos de sus compafieros
acuden a los diferentes servicios religio-
sos, usted prefiere el taco de billar.
Ultimamente juego poco, pero... no soy un
hombre religioso. Creci en una casa judia
donde se observaban las tradiciones, y las
conozco. Mi padre, nacido en la actual
Bielorrusia, hablaba yiddish y llego a los 10
afios a EEUU,, donde empezo vendiendo
periodicos en las calles de Nueva York.

A usted le sucede como a otro judio
ilustre, Woody Allen, o a Paul Auster:
tiene mas éxito en Europa que en EEUU.
Tal vez se deba a que Europa tiene un
mayor interés por la historia. Pero el éxito
es una combinacién de oportunidad y
suerte, que tu libro se publique en el
momento adecuado, y estd sometido a
azares que no puedes controlar.

Como el cine...

Hay un proyecto bastante avanzado para
llevar EIl médico al cine, en cuyo guion
hemos trabajado mi hija y yo, aunque es
sabido que el autor original es siempre un
engorro para una produccion de Holly-
wood. Podria rodarse en el 2012. Serd una
pelicula carisima, el plan es rodarla en
Alemania, Gran Bretafia, Rumania, una
reptiblica que he olvidado y en Marruecos,
recreando el gran viaje de Rob J. Cole.

Usted es demdcrata, y estos dias hay

criticas desde la izquierda al presidente
Obama.
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No las comparto, algunos se esperaban que
Obama arreglara todos los problemas del
mundo, pero yo no, es solamente un
hombre, un politico.

;Los medios de comunicacion estado-
unidenses contribuyen al debate
politico?

Hay diarios muy buenos, pero las tertulias
de radio y television son todas republica-
nas, los liberales creen que parlotear en la
radio sin base suficiente es basuray han
abandonado graciosamente ese terreno, lo
que ha permitido que desde los medios
audiovisuales se extienda con éxito la idea
de que el presidente es un radical peligro-
so, aunque las politicas que haga no lo
sean en absoluto.

;Qué opina del Tea Party?

Es un movimiento ultraconservador, de
base, que toma algunas ideas del partido
republicano, como la de recortar los
impuestos, y las lleva a un extremo
ridiculo. Ellos ven al gobierno como el
enemigo de la gente. Pero luego usan las
carreteras y van a la escuela. No darian ni
un dolar al gobierno. Yo creo, en cambio,
que un buen gobierno sirve para ayudar a
la gente, hace que las cosas sean menos
duras para los pobres, lleva a cabo
programas que son muy utiles para la
comunidad y todo eso cuesta dinero. Es
justo pagar impuestos. ;Se imagina como
seria el mundo sin gobiernos? Muchisimo
peor. Un mundo sin gobiernos seria
horrible.

“jAquilos médicosson
todos ricos! Créame:
seriaterrible paralos
espanoles quese
pasaran a unsistema
americano; los medicos
nadarfanenla
abundancia, perola
gente nopodria pagarlo”

Volviendo a temas médicos... para un
europeo, la polémica que tienen ustedes
sobre el sistema de salud es muy
curiosa...

Hoy tenemos millares y millares de
personas sin seguro médico, y Obama
simplemente trata de proteger a esas
personas para que, si se ponen enfermas,
puedan curarse. ;No parece algo normal?
La verdad es que he hablado mucho con
médicos de otros paises, como los espafio-
les, y todos sus doctores me dicen que
envidian el sistema de salud de Estados
Unidos.

;Ah, si?

Pero zsabe por qué? {Porque aqui los
médicos son todos ricos! Créame: seria
terrible para ustedes los espafoles que se
pasaran a un sistema americano; los
meédicos nadarian en la abundancia, pero
la gente no podria pagarse los tratamientos
o se endeudaria para poderse operar.
Luchen por mantener su maravilloso
sistema publico, no se dejen enganar y no
nos copien.

Aparte del billar, ;le gusta algiin otro
deporte?

Como espectador, lo mio es el béisbol,
demasiado lento para un europeo.
Entiendo las reglas del fiitbol y fui incluso
aver al Barca, pero el fiitbol me provoca
muchas preguntas. Fui una vez invitado al
palco del Camp Nou y empecé a hacer
preguntas técnicas y de logica al sefior que
se sentaba a mi lado, me pasé todo el
partido preguntindole sobre cémo iban
ganando posiciones, sobre las ticticas,
sobre las reglas... Al acabar el partido, vino
mi hijo y me dijo: “Pero, pap4, ;sabes con
quién has estado hablando todo el tiempo?
{Era el entrenador del Madrid!”. Un sefior
muy amable, tuvo una enorme paciencia
conmigo...0



“Elfanatismo existe entodas las
religionesy combatirlo es nuestro
trabajo. En EE.UU. tenemosun
serio problema con eso, hayun
prejuicio antimusulman enorme”

pilotaban esos aviones eran musulmanes y
que ademas reivindicaban esa religion
como justificante de su accién. Pero el
fanatismo existe en todas las religiones. Y
combatirlo es nuestro trabajo. En Estados
Unidos tenemos un serio problema con
eso, hay un prejuicio antimusulman
enorme. Muchos conciudadanos creen
incluso que Barack Obama es musulman.
Hay un montén de ignorancia y miedo
hacia los de fuera. De ahi que crea que los
mismos problemas que aparecen en mis
libros ambientados hace siglos son los
problemas de hoy. Lo mas importante de
El médico es que tres hombres jovenes de
diferentes culturas llegan a ser amigos
muy cercanos, ese es el mensaje con el que
me quedaria de la novela.

El finico elemento fantastico del libro es
que el protagonista, Rob J. Cole, puede
adivinar cuando alguien va a morir
cogiéndole la mano.

Si, eso creia yo, incluso dudé de si era un
error incluir ese detalle, pero al publicar el
libro empecé a recibir cartas de doctores
que me decian que ellos tenian ese mismo
poder, y algunos incluso me daban una
explicacion cientifica. Asi que tal vez no
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