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A Lluïsa, mi esposa.
Sin ella, esta novela carecería de sentido común.
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Leer antes de suponer

Las acciones y también las omisiones de esta novela discu-
rren en el Alt Empordà, una comarca catalana al nordeste de la
Península Ibérica, limítrofe con la vecina Francia. Los hechos
están situados en un presente inmediato y alternativo.

He procurado reproducir escrupulosamente los mecanis-
mos de investigación del cuerpo de policía de los Mossos d’Es-
quadra, por ser éste el que tiene las competencias de seguridad
ciudadana en Catalunya, pero hay que destacar que son simi-
lares a los de cualquier otro cuerpo de policía.

La historia que está a punto de leer no ha sucedido jamás,
ni se basa o inspira en ningún hecho real conocido. Ni uno solo
de sus personajes refleja ni interfiere con la realidad. En mi des-
cargo como especialista en investigación criminal del cuerpo de
policía de los Mossos d’Esquadra, cabe anunciar que cualquier
paralelismo, coincidencia o parecido que pueda encontrarse es
atribuible únicamente a una trampa del inconsciente del autor,
o a una suerte de desagradable coincidencia. En cualquier caso,
no resto importancia a la existencia real de la página web
http://www.bookcrossing-spain.com; al merecido homenaje
que aquí se pretende hacer a la verdadera obra de Manuel Váz-
quez Montalbán y a la ciudad de Figueres, en cuyas calles rea-
les transcurre toda esta ficción.

Eduard Pascual
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«La paranoia es sólo una psicosis crónica caracteri-
zada por un delirio más o menos, mejor o peor siste-
matizado que implica desorientación, que no debili-
tamiento intelectual, aspecto que no creo que Vds.
puedan apreciar en mí. Una interpretación etimoló-
gica de la palabra tampoco me satisface: locura o
desorden del espíritu. ¿Se han mirado Vds. el espí-
ritu en el espejo de espíritus?»

Manuel Vázquez Montalbán
El estrangulador

«Nada hay que irrite tanto a un estrangulador, si es
de raza, como verse implicado en cualquier clase de
reparto de felicidad.»

Manuel Vázquez Montalbán
El estrangulador

«Un policía debe saber dónde se cometen todos los
pecados del mundo, pero no cometer ninguno.» 

Ricardo Magaz
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El Estrangulador se encuentra en la Plaza de la Estación de
Figueres. Daniel Oliu, estudiante de informática de sistemas
de la Universidad de Girona, lo acecha desde hace más de me-
dia hora. La caza se inició un par de horas antes, al conocer su
liberación por internet. Con la noticia, Daniel se ha obligado a
dejar de lado la clase de teoría de algoritmos y codificación de
datos prevista para esa mañana. Ahora espera no fallar en su
primera caza y estar listo para la hora de comer, aunque ha
pensado tomarse el resto del día libre para disfrutar de la cap-
tura. Sin embargo, las cosas no están saliendo como había pre-
visto. 

La Plaza de la Estación de Figueres es un santuario de plá-
tanos centenarios, de grueso tronco y marcados por las heridas
típicas de la variedad y el paso del tiempo. A su sombra, los tu-
ristas se avituallan en las terrazas de un par de bares antes de
iniciar el ascenso al museo Dalí, principal aliciente cultural
de la ciudad. 

Son las diez y media de un joven y corrosivo verano. Del
tren procedente de Barcelona acaban de apearse un aluvión de
individuos en pantalón corto y camisas anchas de vivos colo-
res. Algunos toman posiciones en los bancos del parque; otros
pocos acuden a la parada de taxis. Los menos simplemente se
toman de la mano y caminan sin rumbo, perdidos en una ciu-
dad por descubrir.

Los ancianos, habituales centinelas de esta puerta de la
ciudad, conversan junto a la fuente del parque. Vierten sus
ajados ácidos sobre la anodina política social del asfixiado go-
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bierno socialista, en el centro del huracán por la larga crisis fi-
nanciera.

Inmigrantes magrebíes, con más hambre en la cara que en
el estómago, se mueven lentamente entre los plátanos. Con las
manos en los bolsillos, observan en silencio el leve ajetreo de
turistas, a la búsqueda de un «primo» fácil al que sustraer la
cartera o el bolso entero si tercia el despiste. 

Dos indigentes, sentados en otro banco, parecen conversar
sobre la cantidad de pulgas que habitan las cuatro patas del pe-
rro que descansa a sus pies, atado a una cuerda de esparto de
aspecto cetrino. 

Con todo, la plaza ofrece la escena habitual de cualquier es-
tación de tren en cualquier ciudad del mundo. Todo parece in-
alterable al rastro del Estrangulador que él busca.

En su camino al interior de la estación, Daniel husmea en-
tre los restos de una papelera, con cuidado de no mancharse
pero sin perder detalle de cuanto hay en ella. Nada destacable:
papel de envolver helados, una botella de agua vacía y tres la-
tas de refresco también vacías.

Entra en la estación. Traspasa el vestíbulo, atestado de
viajeros en dirección a los andenes, y accede desde allí a los
lavabos públicos. Todo está sucio y encharcado de orín. Una
de las dos puertas de acceso a los retretes está cerrada por
dentro; la otra presenta un agujero en el centro que permite
ver el interior, vacío, y la taza llena a rebosar de una mezcla
de papel y heces oscuras. Las moscas zumban en el pequeño
espacio, peleándose por el festín de mierda que, piensa,
arrancaría una arcada de repugnancia al mismísimo inspec-
tor Dan. Con el olfato ofendido, decide que allí tampoco va a
encontrar lo que busca. 

De nuevo en el exterior, al aire viciado de creosota tan ha-
bitual en todas las estaciones de tren, Daniel desanda su cami-
no y vuelve a la arbolada plaza frente a la estación. 

El mensaje aparecido en internet era enigmático, pero todo
lo conciso que cabe esperar en una caza de este tipo: «A la som-
bra de la estación, el Estrangulador espera ser capturado». Esa
parte la tiene clara; está seguro de que se encuentra en la pla-
za, no en el interior de la estación. La sombra de los plátanos
sobre los ornamentos indica que su objetivo está allí, pero

eduard pascual
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¿dónde? Hay unas treinta o cuarenta personas transitando el
espacio, y tal vez unas quince o veinte sentadas en diversos
rincones. 

Dicen los cazadores experimentados que cierto grado de
desesperación y ansiedad en la primera cacería entra dentro
de la lógica. Lo que no es tan natural es que el propio cazador
se convierta en presa.

El Estrangulador observa la plaza frente a un café con hie-
lo. Está escondido tras un periódico abierto con cara de ser un
buen hijo de vecino. Casi enseguida se da cuenta de que aquel
muchacho de gafitas redondas, de no más de veinte años y ves-
tido con ropa juvenil cara, medallón tipo runa escandinava y
sandalias de marca, es el Cazador.

El Estrangulador ha sopesado a todos y cada uno de los
transeúntes que pueblan la plaza de la estación esta mañana. El
muchacho new age es el único que se mueve sin un rumbo fijo,
de una papelera a otra y sin nada en las manos: ni bolsas, ni
mochilas que hagan presumir que se trata de alguien de fuera
que viene a la ciudad de visita. 

Que el chico lo encuentre es cuestión de tiempo. Se levan-
ta de la mesa, paga al camarero en la barra y sale del bar justo
cuando el Cazador se acerca demasiado. El Estrangulador tiene
que matar, el juego del terror no ha hecho más que empezar y
todas las piezas están en el lugar adecuado. Se estremece de
placer con sólo imaginar lo que viene a continuación.

No hay motivo para desesperarse, pero los nervios le están
jugando una mala pasada. El Estrangulador no ofrece facilida-
des y Daniel empieza a pensar que tal vez otro Cazador lo ha
encontrado antes que él. Convencido de que ése es el motivo de
su fracaso hasta el momento, saca el papel que lleva doblado en
el bolsillo y vuelve a leer el contenido de la nota, que ha im-
preso en su ordenador hace sólo un par de horas: 

La liberación del Estrangulador en Figueres es inminente.
En la sombra de la estación, el Estrangulador espera ser captu-
rado en la mañana del primer día de verano. Los poros de la
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madre naturaleza lo retendrán hasta que un cazador dé con su
paradero y conozca sus muertes.

Daniel recita en un susurro esas palabras, parado frente a la
plaza, de espaldas a la entrada de un bar de desayunos atibo-
rrado de gente. Alguien lo empuja discretamente para que se
haga a un lado. Daniel pide disculpas por entorpecer la salida
del local y se aparta para dejar el paso libre. Entonces, con la ca-
beza en alto otra vez, lo ve. Asoma de uno de los plátanos de la
plaza. El Estrangulador está allí mismo, en uno de los «poros
de la naturaleza», como dice la nota abandonada en internet.

Los plátanos son árboles de tronco grueso, capaces de so-
brevivir a varias generaciones. Las heridas del tiempo provo-
can en ellos enormes agujeros en el tronco. Los plátanos de la
Plaza de la Estación de Figueres sufrieron el horror de la Gue-
rra Civil Española como si aquello no fuera con ellos, pero las
marcas del tiempo pasado son auténticas moradas para las pa-
lomas y estorninos que ensucian la ciudad. El Estrangulador
está allí mismo, en uno de los plátanos, esperando ser cazado. 

Si no hubiera levantado la cabeza de la nota en el momen-
to en que aquel hombre lo había empujado, con seguridad ja-
más lo habría visto. Tal era su escondite, sólo observable si se
sabía dónde mirar y desde la posición adecuada. El bar El Caza-
dor era, sin ninguna duda, el único punto de observación que
había pasado por alto en aquella, su primera cacería. Era nece-
sario saber qué buscar, pero aquel hombre lo había ubicado en
la posición correcta para la localización. Daniel toma nota
mental de los detalles que no deben escapársele nunca más en
una búsqueda y cruza la calle para apresar al Estrangulador.

Se acerca con paso decidido, de cara y sin rodeos. El plátano
no iba a moverse, pero Daniel ya ha perdido demasiado tiempo
en su localización. El chico apoya un pie en un tocón del árbol
y se impulsa hasta asirse con una mano de una rama baja. In-
troduce la mano libre en uno de los muchos agujeros del tron-
co y coge el libro. 

Cuando vuelve a tener ambos pies en el suelo, mira la por-
tada y lee: El estrangulador de Manuel Vázquez Montalbán.
Sonríe y, con él bajo su brazo izquierdo, inicia la vuelta a casa;
la caza ha finalizado. 

O tal vez sólo acaba de empezar…

eduard pascual
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En su habitación, Daniel se sienta sobre un cojín gigante de
piel sintética y relleno de bolitas de poliestireno expandido. La
primera sensación es de ingravidez; con su peso, el aire sale a
presión y las bolas se adaptan al chico, creando un molde per-
fecto de su cuerpo. Cierra los ojos con la cabeza echada hacia
atrás y una sonrisa de satisfacción se perfila en sus delgados la-
bios.

Daniel mira el libro recién cazado. Se trata de una edición
de la editorial Mondadori del año 1994. Bajo la tapa anaranja-
da, las hojas están amarillentas. La portada muestra un dibujo
en color de una mujer desnuda en posición casi fetal y con los
ojos cerrados; es un simple recuadro en la mitad superior del
libro. Sobre el dibujo, en letras grandes, se descubre el nombre
completo del maestro del género negro en España. Bajo la mu-
jer, el título del libro en letras precisas y frías. 

Levanta por primera vez la tapa para comprobar el número
de Identificador Bookcrossing, popularmente conocido como
BCID,1 que deberá introducir en la web de Bookcrossing Inter-
nacional antes de poder detallar las notas de su captura. Ya le
tocaba a Daniel inscribir su primera caza. Por primera vez en
todo el día, se siente orgulloso de sí mismo. Sin embargo, al le-
vantar la tapa de cartoné, sus cejas se alzan de sorpresa al en-
contrar muchas otras cosas.

Bajo el BCID, en la primera página en blanco del libro, Da-
niel encuentra una anotación que lo deja perplejo. Alguien ha
escrito, con bolígrafo azul y letra forzada, el anuncio de un ase-
sinato. Por un instante, Daniel piensa que la gente tiene una
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1.  Del inglés Bookcrossing Id. BookCrossing es la práctica de dejar
libros en lugares públicos para que los recojan otros lectores que des-
pués harán lo mismo, anotando en una página web el recorrido de los
mismos. El BCID es un número compuesto de una parte secreta y otra
pública. La primera es necesaria para poder hacer entradas en el diario
de viaje del libro. Es un dato conocido también por quien lo registra y
libera, y su cometido principal es asegurar que nadie más que quien ha
«cazado» el ejemplar podrá publicar una nota en su diario.
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imaginación demasiado macabra y resta importancia al asunto
con un acentuado encogimiento de hombros. Hojea las pági-
nas, huele el perfume a olvido que desprenden los libros ente-
rrados por el tiempo en una librería anónima y pasa del asun-
to. Al menos hasta que, dos días después, la periodista de
sucesos Teresa Sallent, del periódico El Punt, se hace eco de la
noticia de la muerte de una joven en las mismas circunstancias
que allí se describen.

eduard pascual

18

Doc. en el umbral de la muerte:nuevo formato  28/09/10  9:56  Página 18



2

Los amantes se besan al claro de luna. Las caricias son sua-
ves y la espuma, esencia de pasión. El beso se intensifica en
cada embestida de él. Ella, por su lado, recibe el empuje en su
vasta extensión. El amor toma forma en un murmullo y cua-
ja en cada movimiento, rítmico y cadencioso. Una caótica ar-
monía que inunda el alma de los mortales en vaharadas de
deseo.

El sargento de la Unidad de Investigación de la comisaría de
los Mossos d’Esquadra de Figueres, Josep Flores, los mira en si-
lencio. Pasea con las mangas de la camisa, ancha y de algodón,
recogidas en un par de dobleces informales; con las manos me-
tidas en los bolsillos del pantalón chino, fresco y claro como esa
noche en la que el mar besa incansable a su amante, la playa.
A orillas del Mediterráneo, la bahía de Roses es su privilegiado
encuentro con la paz y la tranquilidad. Siempre le ha gustado
mirar el suave vaivén del mar al roce de la medianoche. Hoy se
muestra sereno y la tierra, suave al andar.

A lo lejos quedan las luces del puerto deportivo y los hote-
les de primera línea de mar. Ruido de luz que infesta de huma-
nidad aquello que en algún tiempo sin memoria era agreste y
salvaje: els Aiguamolls de l’Empordà. A su derecha bulle Em-
puriabrava; a su izquierda la bahía de Roses. Él camina por la
quietud de la playa, cerca de Santa Margarida.  

Unos cuantos pescadores de caña liman sus asperezas con la
jornada laboral. Otros, bohemios amantes de la noche, gritan
su arte construyendo enormes estatuas de arena húmeda que
deleitan a los pocos transeúntes que caminan por el paseo
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construido por el hombre; todo por unas pocas monedas de ex-
tranjeros que aún salvan la Costa Brava cada año.

El policía lleva un rato pensando en otros policías; algunos
que están lejos. En su amigo, el sargento Francesc Montagut,
fallecido tiempo atrás, en aquellos otros que están cerca y que
inundan su vida de prisas, de angustia por una labor cada año
peor reconocida. Su mente se ancla otra vez en el amor. Flores
cabecea en su ensimismamiento para retirar la palabra de su
mente, pero, enseguida, ésta es sustituida por la imagen de una
mujer, alguien que no consigue apartar de sus sueños. 

Es la historia de cualquier hombre con una vida cualquiera,
siempre al borde de la locura que encontramos socialmente
normal. Él, un sargento de policía, está enamorado silenciosa-
mente de su subordinada. Sí, sueño de locos o incautos, y él no
se tiene por ninguna de las dos cosas, o tal vez sí.

El otro extremo de la cuerda está ocupado por otra mujer.
A su modo de ver, cometió el error de casarse a los veintipocos
años con un putón verbenero que aún le amarga la existencia
pese a llevar cinco años y medio divorciado. 

—Al final va a ser que lo mejor es hacerse maricón para
quitarse de la cabeza esta debilidad.

No espera respuesta, está solo en su paseo, y naturalmente
no la obtiene. En su lugar, alza la cara a la luna y se detiene con
el agua salada acariciándole los tobillos. 

—Estoy cansado, Luna. No me mires con esos ojos de la-
gartona y tómate en serio de una vez mi locura. ¿Qué hago con
esta mujer? ¿Qué coño hago con mi puta vida? El amor es esa
mierda que te agujerea el alma. No me convence, así que no me
digas que me deje llevar. Y no, tampoco puedo evitar sentirme
atraído por ella. 

La luna hierve de luz al aliento caliente del aire. El teléfono
móvil del sargento vibra en el bolsillo superior de la camisa. La
melodía del verano se interpone entre sus pensamientos y la
imagen iracunda del satélite natural.

—¿No contestas, Luna? Pues vete a la mierda. —Flores le da
la espalda al mar y a todo el encanto salvaje de esa noche de ve-
rano. Coge el teléfono y mira la pantalla iluminada. Sonríe con
una mirada de soslayo a la luna y pulsa el botón de respuesta—.
Dime, Sonia. Ahora mismo estaba pensando en ti, fíjate…

eduard pascual
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—Lamento despertarte, jefe. 
—Estoy despierto. De hecho, estoy paseando por la playa,

pero no me llamas para preguntarme dónde estoy ni para invi-
tarme a tomar una copa, ¿verdad?

La voz de la mujer tarda un instante más de la cuenta en
responder. Flores se la imagina buscando el significado oculto
del mensaje.

—Pues va a ser que no. Tenemos un cadáver.
—Tenemos montones a lo largo del año y no me llamas

nunca a las doce de la noche para contármelo.
—No bromee, sargento. En realidad tenemos dos cadáve-

res; uno de ellos es un poli: un mosso de patrullas de servicio.
Ahora es Flores quien se toma un microsegundo más de

tiempo para asimilar todo lo que eso significa. Un poli muerto
en el ejercicio de sus funciones… Mal rollo.

—No bromee, cabo. —Flores corre hacia el paseo en busca
de su coche—. ¿De qué va esto? ¡Al grano!

—A eso iba. Una llamada anónima al 112 alertaba de al-
guien merodeando en un almacén del polígono industrial del
Pont del Príncep, en Vilamalla. El jefe de la sala de coordina-
ción policial envió a una patrulla y al poco la mossa de la pare-
ja solicitó ayuda por radio y una ambulancia. Al parecer, al-
guien les disparó. Su compañero cayó herido y ella se ha
cargado al agresor. 

—Olé sus cojones. —Es el único comentario que el sargen-
to Flores se permite antes de informar a Sonia de que ya está
en camino. Lo que está a punto de revelarle Sonia le golpea du-
ramente.

—El mosso ha muerto antes de que llegara la ambulancia.
—¡Mierda!
—Se trata de Jordi Bastiot, Pep.
El silencio establecido en la línea es roto de nuevo por la

cabo Sonia Mora. 
—Otra vez mierda, Sonia, mierda con cebolla. Dame la di-

rección. En treinta minutos estoy allí.
Jordi Bastiot era un agente adscrito al servicio de Seguridad

Ciudadana de la comisaría de Figueres desde que ésta se abrie-
ra en marzo de 1997. Flores y él, junto con un par de agentes
de aquella época, habían compartido un apartamento en el

en el umbral de la muerte
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Turó Park poco más de un par de años. La amistad les había
unido desde entonces, pese a que Flores es un salvaje con la pa-
labra y Bastiot era un cándido del verbo.

«Y ahora está muerto —piensa—. Le darán una asquerosa
medalla de oro con distintivo rojo por entregar la vida en una
mierda de aviso de posible robo, y a esperar quién cae el si-
guiente.»

Pese a que el sargento Pep Flores imprime una rabiosa
fuerza vital al acelerador de su Toyota todoterreno, llega dos
horas después de que su amigo haya sido abatido de un dispa-
ro en el corazón. Desde que Sonia lo ha llamado apenas han pa-
sado veinte minutos, pero en todos los actos criminales, para-
dójicamente, la Unidad de Investigación es siempre la última
en enterarse de todo.

Esos preciosos momentos, en muchos casos determinantes
en una investigación criminal, son el ojo del huracán de la no-
ticia. Hay mucha gente a la que informar en la cadena de man-
do. Son varios los servicios que hay que coordinar ante el esce-
nario de un crimen, y en el lugar suelen personarse los jefes de
servicio para ver por sí mismos el alcance real del problema an-
tes de comunicar cada cosa. La lógica aconseja siempre infor-
marse del máximo número de detalles antes de dar a conocer
un delito grave, porque las preguntas se agolpan en el oído de
quien sostiene al teléfono la comunicación del asunto. A Flores
sólo le importan dos cosas cuando le informan de un presunto
homicidio: que nadie contamine la escena del crimen y llegar
antes que un juez al levantamiento del cadáver.

Con todo, dos horas es un espacio de tiempo exagerado y su
propia sangre le colorea el rostro por la ira que siente. Habría
que volver a discutir sobre los protocolos de comunicación y
eso siempre le pone de mal humor.

Sonia está ya en la entrada del almacén, que resulta conte-
ner ruedas de recambio. ¿A quién coño puede interesarle robar
ruedas de recambio? ¿Iban armados? ¿Cuánto vale la vida de
un policía? ¿Qué mierda está pasando allí? El sargento se hace
demasiadas preguntas y todas ellas necesitan la respuesta que
no tardará en encontrar.

eduard pascual
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En el centro del almacén dos hombres yacen sin vida. La
cinta balizadora de la policía se halla extendida en un cuadrado
casi perfecto, con un canal de entrada a la escena del crimen de-
bidamente señalizado. Nadie no autorizado osaría cruzar la lí-
nea a menos que el juez de guardia ordenase el levantamiento
de los cadáveres y el servicio de la funeraria los hubiera retira-
do. Hay veces que ni siquiera eso es suficiente y los agentes de
la Policía Científica, a las órdenes de Flores, mantienen el lugar
vigilado mientras sigue la requisa de indicios o pruebas del de-
lito. Éste no parece que vaya a ser el caso.

—¿Cuánto hace que ha llegado el doctor Martí Pons, Sonia?
—Diez minutos, ¿cómo lo has sabido?
—Huele a maricona.
Sonia menea la cabeza de un lado a otro.
—Ese olor se llama perfume y el forense demuestra tener

mucha clase utilizándolo.
—Lo que tú digas.
El hombre está arrodillado frente a uno de los cuerpos.

La espalda del médico oculta por completo la imagen de la cara
sin vida del policía. Flores se para un momento, toma aire y en-
cierra sus propios sentimientos dentro del cajón de los jugue-
tes en su mente. Toca ser profesional. 

—Doc —dice a modo de saludo—. ¿Qué opinas?
El forense se gira para encarar al sargento.
—Un disparo en el corazón. Buena puntería, el agujero es

del calibre 9 mm corto, como la que tiene ese desgraciado en la
mano. —Señala el otro cuerpo tendido en el suelo, unos tres
metros más allá—. Él tiene otro del mismo tamaño en la cabe-
za. —Se señala a sí mismo con el dedo índice por encima de
la ceja derecha, muy hacia fuera—. La diferencia es que éste
—vuelve a señalar al policía sin vida— aún conserva la bala
dentro y a aquél la salida le ha destrozado el parietal derecho.
Muerte al instante, seguro. 

—Ya. Al parecer le ha disparado la compañera. —Flores se-
ñala con la barbilla a su amigo muerto—. ¿Puedo?

—Por supuesto, están bien muertos. En cuanto venga su
señoría, por mí, los pueden trasladar al depósito. Mañana a pri-
mera hora abro a uno y, antes de comer, al otro. Tus hombres
de Científica ya han realizado todo el trabajo previo; mañana

en el umbral de la muerte

23

Doc. en el umbral de la muerte:nuevo formato  28/09/10  9:56  Página 23



más. —El doctor Martí Pons se levanta pesadamente, sujetán-
dose las rodillas—. Te espero fuera. Por cierto, huelo a aceite de
vetiver con una base de sándalo. Tonifica después de la ducha.
Pruébalo.

Después del comentario del forense, Flores rehúye la mira-
da recriminatoria de Sonia y se arrodilla ante el cadáver de su
amigo para inspeccionarlo. Le toca la cara, blanca como el már-
mol, fría como el acero. Le toca los cabellos en una caricia an-
tes de seguir adelante. Al inspeccionarlo de cerca, se detiene en
un detalle que le había pasado desapercibido al principio: el co-
lor de los labios arroja una brizna de morado artificial en la
comi sura izquierda. 

—Sonia, tráeme al mosso de Científica, por favor.
No hace falta que la cabo Sonia Mora se mueva.
—¿Sargento? 
—Ah, hola, Grau, no te había visto. ¿Habéis acabado ahí

detrás?
—No, hay mucho por hacer todavía. No tengo nada que

ofrecerte que no puedas ver con tus propios ojos.
—No te preocupes, haréis un buen trabajo. Dime, ¿qué es

eso que tiene en los labios?
El cabo de la Policía Científica se inclina sobre el cuerpo del

agente en el punto en el que señala Flores. Al poco, rebusca en
uno de los múltiples bolsillos de su chaleco y extrae una lupa
para observar con más detalle la sustancia depositada en los la-
bios.

—Parece carmín, Pep.
El sargento Flores examina la mano izquierda del policía

muerto y descubre en el dorso unas motas grasientas del mis-
mo color morado encontrado en los labios. El cabo Grau toma
unas fotografías del detalle de los labios y de la mano. Cuando
termina de recoger muestras de esa sustancia con un bastonci-
llo largo de algodón, que guarda en un bote especial, deja solo
a Flores ante el cuerpo.   

El sargento de Investigación le pasa a su amigo el pulgar
por los labios. Cierra los ojos y huele la sustancia impregnada
en su dedo antes de dirigirse al otro desgraciado.

Lo reconoce enseguida: el otro muerto era un carterista ha-
bitual echado a perder por las drogas, un piquero de los finos
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que no cuadraba en aquel escenario. Aparta la pistola de su
mano, el dedo del gatillo y la cacha metálica de la palma dere-
cha. Entrega la pistola, una Star S Súper —una antigua joya
española de dotación reglamentaria en el Ejército y la Guardia
Civil—, a uno de los policías de Científica que espera con una
bolsa abierta. 

La herida del disparo es nítida: un asqueroso agujero san-
guinolento en un lado de la frente. Del otro lado, la cabeza está
destrozada por el punto del que salió la bala; exactamente
como había anunciado el forense. Flores mira en la dirección
aparente en la que debió de salir el proyectil y observa cómo
otro mosso recoge, en un depósito especial, la bala, extraída de
un neumático de entre los cientos almacenados, y se la entrega
a Grau.

De pronto, Flores siente náuseas, el fuerte olor a caucho le
provoca una arcada y se promete probar la mariconada esa a
base de aceite de lo que sea que le ha aconsejado el forense.
Cuando sale al exterior, lo único que tiene en mente es hablar
con la patrullera que formaba pareja con su amigo Jordi Bas-
tiot. Ella es la clave que necesita.

La agente está con el jefe de servicio sentada en el suelo,
con la espalda apoyada en su propio coche patrulla y la cabeza
hundida entre las manos. El sargento de uniforme, jefe de ser-
vicio de la Unidad de Seguridad Ciudadana, levanta una bolsa
de plástico en la que está el arma de la joven policía. Flores hace
un gesto con la cabeza a su homólogo, agradecido, y mira a la
patrullera.

—¿Qué ha pasado?
—Nuestra Sala Operativa nos informó de una llamada

anónima —responde ella, y prolonga el silencio posterior has-
ta encontrar el valor suficiente para levantar la mirada hacia
su interlocutor—. La alarma había saltado y encontramos la
puerta abierta. Al principio no vimos a nadie, así que nos sepa-
ramos en la creencia de que, quien fuese, ya habría salido de
allí; estos servicios son así, ya lo sabéis. Ese tipo apareció
de pronto con un arma en la mano. Disparó a mi compañero
—Flores no la interrumpe mientras se limpia las lágrimas, que
arrecian conforme avanza la historia, pero no pierde detalle de
su cara en toda la explicación—, y no esperé a que hiciera lo

en el umbral de la muerte

25

Doc. en el umbral de la muerte:nuevo formato  28/09/10  9:56  Página 25



mismo conmigo. Disparé y cayó al suelo en medio de una con-
vulsión. Le di en la cabeza, pero no murió en el acto.

—Es que estuviste a punto de fallar. Supongo que lo ma-
taste al momento, pero su cuerpo todavía quería huir, por eso
se movía involuntariamente. —El sargento Flores se encoge de
hombros—. Como un pavo en Navidad, que huye después
de cortarle la cabeza hasta que cae, ¿entiendes? 

La agente lo mira con un odio incontenible que destila lati-
gazos de energía invisible. Los funerarios sacan el primer cuer-
po. Sonia llega a su lado y le informa de que se trata del cuerpo
de Bastiot y de que la jueza quiere verlo de inmediato. Flores
no hace caso y mira de nuevo a la agente de uniforme. «Su Se-
ñoría aún puede concederme unos minutos mientras ordena el
levantamiento del segundo cadáver», piensa.

El sargento menea la cabeza y señala al policía muerto.
—Tu padre era guardia civil, ¿verdad? —La mujer asiente

y lo mira sorprendida—. ¿Cuándo le has besado, Inma, antes o
después de matarlo?

—¡Flores! —se adelanta Sonia.
—Eres un hijo de puta, Flores. No tiene ninguna gracia. Yo

no tengo nada que ver con la muerte de Bastiot.
La cara de la agente de policía se demuda a un rencor ex-

plosivo, con un brillo en los ojos que Flores interpreta como la
luz de la locura. El sargento de uniforme sujeta a su agente por
los hombros.

—Eso dicen todos, guapa. Soler, ponle las esposas, está de-
tenida por la muerte de estos dos hombres.

—¿Sargento…?
—¡Que le pongas las esposas a esta zorra, coño!
La situación se torna tensa, la noche no abriga calor huma-

no. El sargento Soler está indeciso. Finalmente, toma la orden
de su homólogo como una locura que no está dispuesto a se-
guir y se queda inmóvil mirando a Flores. El sargento de In-
vestigación lo aparta de un empujón y pone a la mujer policía
contra el coche patrulla. En la acción ésta se golpea con el bor-
de de la puerta, lo que le provoca un pequeño corte sangrante
en la frente. Flores le sujeta los brazos a la espalda y le pone las
esposas que le tiende Sonia.

Asqueado, se vuelve hacia el cuerpo de su amigo, dentro de
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una bolsa de nailon negro, reposando en una camilla de trans-
porte del servicio funerario. Pone una mano temblorosa sobre
su cuerpo y medita antes de explicar lo que sabe.

—Me contó que estabas obsesionada con él… Tiene carmín
en los labios, pero Bastiot jamás te hubiera besado, era homo-
sexual, ¿no lo sabías? No sé cómo te las has arreglado para me-
ter al otro mequetrefe en este juego, ya lo averiguaremos, pero
está claro que tampoco sabías que el indigente al que te has
cargado era zurdo: le has puesto la pistola en la mano derecha. 

Todos mantienen el silencio impuesto por el alegato del
sargento Flores. 

—¡Soler! —grita señalando al sargento de Seguridad Ciu-
dadana—. No te atrevas a cuestionarme nunca más. Traslada a
esta mujer a los calabozos, y que se cambie de ropa, no quiero
que vista ese uniforme.

—¡Sargento!
El sargento Flores se da la vuelta para encontrarse de cara

con Albert Fontanals, un agente en prácticas destinado a la
Unidad de Investigación por decisión directa del jefe de la co-
misaría, el inspector Héctor Espígol.

—¡Anda, la hostia! ¿Tú también estás aquí? No te pierdes
una, ¿eh, chaval?

—Sargento, acaban de anunciar la localización de otro ca-
dáver.

Flores lo mira detenidamente.
—¿Qué quiere decir exactamente «otro cadáver»?
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A primera hora de la mañana, ya en comisaría, el sargento
Josep Flores detalla, en una reunión improvisada en el despa-
cho de la Unidad, las primeras actuaciones relacionadas con la
localización del cadáver de Miriam García en su casa de Vila-
sacra. La ha encontrado su compañera de apartamento, Sol
Bermúdez. Ambas chicas vivían juntas desde hacía seis meses.
Resolvían su vida por separado, pero bajo el mismo techo. 

Casi al mismo tiempo, las noticias de la mañana en la tele-
visión catalana se centran en la comisaría de Figueres. Primero
la noticia del indigente y el mosso asesinado por su compañe-
ra de patrulla. Después, el extraño y misterioso asesinato de la
chica. Entre tertulianos de dudosa capacidad, la periodista de
TV3 ventila las opiniones de los vecinos en el magacín mati-
nal. Según éstos, ambas mujeres son unas chicas magníficas,
muy educadas, de las que no cabe efectuar queja alguna. 

—Ya sabéis que para los vecinos de una víctima, ésta suele
ser siempre una persona ideal. —Aún con el peso de la muerte
de Bastiot en el alma, Flores reparte la mirada entre todos los
agentes congregados. Se le nota que no ha dormido, pero no es
el único en la Unidad—. Eso no es un obstáculo para que cum-
pláis con vuestra obligación de interrogar a fondo a los vecinos
de los domicilios anexos a los de las víctimas: pisos superiores,
inferiores y adyacentes. Alguien puede haber visto u oído algo.

El sargento sostiene una larga pausa en su discurso que uti-
liza para buscar la atención de los agentes congregados.

—Para información de todos —continúa—, a eso de las dos
de la madrugada la señora Sol Bermúdez ha descubierto el
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cuerpo sin vida de Miriam García. Estaba tumbada, completa-
mente desnuda, en la única cama que hay en la vivienda, de dos
metros de ancho por otros dos de largo; a buen entendedor, po-
cas palabras bastan: parece claro que ambas compartían algo
más que un techo. Tenía los ojos cerrados y, según el acta de
inspección ocular practicada por el cabo de Científica, aquí pre-
sente, el cuerpo olía a limpio. Buen detalle, Grau. 

»La señora Bermúdez únicamente ha destacado en su de-
claración que lo que más le ha llamado la atención en cuanto la
ha visto en la cama ha sido una flor sobre su vientre y la inusi-
tada palidez de su piel. Por el acta sabemos que la flor es una
rosa fresca sin más valor para la investigación si tenemos en
cuenta su naturaleza fungible, pero de vital importancia por-
que, de momento, desconocemos el motivo por el que estaba
sobre el cuerpo. Resulta un indicio de los pocos recogidos en el
domicilio y se encuentra en cadena de custodia en la comisaría.

»La prensa siempre resulta hábil en enterarse del hallazgo
de cadáveres, pero los detalles no han trascendido, o sea que un
punto a favor de la investigación. Y así debe seguir mientras
siga el secreto de las actuaciones decretado por su señoría. Que
nadie suelte la lengua más de lo aconsejable, pero no os olvi-
déis de pinchar también a los periodistas, que llevan toda la no-
che entrevistando a gente. Si quieren información, les prome-
téis detalles en unas horas y me pasáis el contacto. Ya hablaré
yo con ellos. 

»En la casa no había señales de lucha. La forense asignada
al caso es la doctora Claudia Trabado; ya sabéis que el doctor
Martí Pons está muy liado esta mañana con los cadáveres de
nuestro compañero y del indigente asesinados por la… —Flo-
res busca una palabra adecuada para no mencionar la condición
de agente de la ley de la mossa homicida— … por la compañe-
ra de patrulla de Bastiot. 

»Según el informe preliminar de la doctora Trabado, Mi-
riam García ha muerto por asfixia al aplicar violencia sobre la
prominencia laríngea. El instrumento que ha causado la muer-
te son las manos de su asesino o asesinos; ése es otro detalle
que tendremos que aclarar. Tampoco se han encontrado otros
signos aparentes de violencia en el cuerpo. Para finalizar, se
han localizado restos de semen en el interior de la vagina. 
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Flores guarda silencio. El murmullo entre los agentes se
alza en la sala, intercambiando impresiones. El sargento les da
tiempo para asimilar toda la información y que anoten en sus
libretas cuanto crean necesario. Mientras, rememora, por un
momento, los instantes vividos en la escena del crimen. 

La forense lo lleva a un lugar apartado del resto de agentes.
A su modo de ver —le explica la doctora—, el caso puede tra-
tarse de una muerte accidental: un accidente de tipo sexual.
Entre algunas parejas desinhibidas, es más habitual de lo ima-
ginado provocar la falta de oxígeno al cerebro mediante pre-
sión en la carótida, con la intención de obtener un orgasmo
mucho más intenso en el curso de una relación sexual. 

A Flores no le extraña la confidencia en ese momento, pero
le pregunta su opinión sobre los motivos por los cuales la víc-
tima aparece, entonces, con las piernas juntas y la cama sin re-
volver. La forense se limita a encogerse de hombros. Entonces,
el sargento la interroga sobre el tipo de fuerza que se requiere
para causar la muerte en una mujer joven, sana y activa.
Y también sobre la posibilidad de que el cuerpo haya sido mo-
vido después de la muerte. Claudia Trabado vuelve a encogerse
de hombros y le promete un informe completo para el medio-
día siguiente; tiempo récord teniendo en cuenta el trabajo de
esa noche.

Flores vuelve de su lapso y toma el hilo de nuevo.
Tendremos los detalles de la autopsia dentro de unas horas.

—Los murmullos de los policías se acallan—. Hasta este mo-
mento tenemos abiertas todas las líneas de investigación posi-
bles: violación, accidente sexual, violencia doméstica…, todo.
Grau, encárgate de enviar a alguien de Científica a filmar la au-
topsia. Que se lleve al novato, para que vaya haciendo cuerpo.
—Ahora sí, la sala se llena de risas y todos miran a Albert Fon-
tanals, el agente en prácticas—. En adelante, el cabo Arnau Ra-
bassedas se encarga de coordinar las declaraciones testimonia-
les. La cabo Sonia Mora asume la reconstrucción de las horas
previas a la muerte. —Señala a los dos cabos—. Seguid con los
casos que llevabais hasta ahora, pero esto tiene prioridad.

Flores mira a los ojos de todos los agentes presentes, esta
vez pasando por encima de cualquier sugerencia a la sencilla
estructura orgánica del cuerpo de los Mossos d’Esquadra.
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—Que los cabos repartan el trabajo entre sus propios agen-
tes. Quiero al autor durmiendo en la celda esta noche. Sé que
podéis hacerlo, si no lo creyera no os lo pediría. No voy a tole-
rar comentarios jocosos sobre este caso, la relación de las dos
tías, el paralelismo entre una flor y un capullo y esas marico-
nadas que os hacen reír como pajarillos en celo; para eso tenéis
el pasillo y la intimidad del vehículo policial. 

Flores guarda silencio de nuevo. Nadie habla. Nadie sonríe.
Nadie murmura ni una sola queja.

—¿Alguna pregunta?
El sargento observa una vez más a sus hombres antes de

dar por zanjado el briefing. Y como el destino tiene fama de ser
caprichoso, en ese instante, el caso da un vuelco inesperado.
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Daniel Oliu, el cazador de libros, se presenta en la comisaría
de los Mossos d’Esquadra con una extraña mezcla de miedo y
protagonismo que le aguijonea el ego. Seguramente todo
aquello será producto de la casualidad. Ha luchado contra el
irrefrenable sentido del deber, recién descubierto. Ojalá no hu-
biera recogido jamás aquel libro. Ojalá pudiera olvidarse de
todo, pero algo dentro de su ser le dice que si aquella nota ma-
nuscrita en la primera página del libro fue realizada por un
asesino, tal vez él podía convertirse en picadillo de la aberran-
te imaginación de un loco.

Lleva el libro El estrangulador cogido por el lomo. Ha releí -
do una y otra vez la nota manuscrita, sin dar crédito a lo ajus-
tado de la predicción de aquellas pocas palabras. Un mosso de
paisano lo llama desde una puerta azul al fondo del vestíbulo.
Un instante antes, se lo ha explicado todo a un policía de uni-
forme. Le ha mostrado el libro mientras el mosso se hacía el
aburrido. Cuando ha levantado la tapa de cartón anaranjado,
el mensaje ha aparecido como un mazazo en la conciencia del
mosso. Aquello ha bastado para que ahora lo atienda ese otro
mosso de la secreta.

Sigue al policía por un pasillo interior largo y lleno de
puertas, todas ellas azules. Se fija en que su destino es un des-
pacho que ostenta en la puerta un rótulo impreso en papel re-
ciclado con una inscripción que reza: UNIDAD DE INVESTIGACIÓN.

El corazón bate récords de esfuerzo en el cuerpo de Daniel.
Suda de una forma extraña; siente frío y calor al mismo tiem-
po, como si tuviera fiebre. Está claramente nervioso y no puede
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hacer nada por controlar esa desagradable sensación, mezcla de
miedo y seguridad. Nunca hubiera imaginado que las entrañas
de una comisaría de policía causaran una sensación tan desa -
gradable. Se siente confuso, alguien en su cabeza grita desafo-
radamente su miedo. Mientras, otro alguien allí dentro le ase-
gura que hace lo correcto y que está a salvo.  

Daniel traspasa el umbral precedido del mosso. Todos los
agentes se vuelven para mirarle y alguno que otro lo observa
de reojo desde su mesa de trabajo. El corazón casi se le sale de
la boca al pensar que alguna de esas personas puede ser un de-
lincuente de verdad al que están a punto de interrogar. Todas
aquellas personas visten de calle. Los hay con el pelo largo, re-
cogido o suelto; otros están rapados al cero. Alguno le daría un
susto de muerte de cruzarse con él en un callejón oscuro.

Hay un par de chicas muy guapas en medio de ese mundo
que parece de hombres. En total son unas diez o doce personas.
Su mente analítica de informático, inundada de sangre a la ve-
locidad de 160 pulsaciones por minuto, no le permite resolver
mejor la ecuación. En definitiva, se siente objeto de todas las
miradas. Es consciente de que, a esta altura del cuento, suda co-
piosamente. Por primera vez empatiza con la voz interna que
le dice que se está precipitando, pero ya está allí y no puede sa-
lir corriendo. 

Entran en otro pequeño despacho, con media pared de vi-
drio, en el que se encuentran un hombre y una mujer. En la
puerta reza: CAP UI: JEFE DE LA UNIDAD DE INVESTIGACIÓN.
Por la disposición de aquellas dos personas en torno a la mesa
de escritorio, Daniel adivina que ella es una subordinada de él.
El mosso que lo ha acompañado en aquella pequeña excursión
por las entrañas de la comisaría le presenta al sargento Flores
y a su ayudante, la cabo Sonia Mora. Él mismo se revela como
el cabo Arnau Rabassedas y le invita a tomar asiento y expo-
ner el extraño motivo de su visita. Daniel se deja caer en la
silla y mira directamente a los ojos del policía que le han pre-
sentado bajo el nombre de Flores. Tiembla ostensiblemente y
los ojos se le llenan de traicioneras lágrimas que no acaban
de rodar.

Daniel deposita en el escritorio el volumen de El estrangu-
lador, suavemente y con el título legible para el policía. Éste no
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deja de mirarlo, sin decir nada y sin coger el libro. El chico lo
empuja con dedos temblorosos para dejarlo al alcance del in-
vestigador. 

—¿Cuántos años tienes, chico?
—Diecinueve. Me llamo...
—Diecinueve años —repite el policía al mando, que se es-

tira hacia atrás en su butaca—. Hay dos clases de pimpollos a
esa edad: los Bollicaos y los Sobaos Pasiegos. ¿Tú cuál de ellos
eres?

—Perdone, no entiendo bien.
—Que si eres un Bollicao o un Sobao Pasiego, joder, si no

entiendes eso mal empezamos.
Daniel no puede contener el temblor de la mandíbula.
—No…, no conozco la diferencia.
El policía hace una mueca de fastidio. Apoya los antebrazos

encima de la mesa y, con media sonrisa, espeta:
—Los Bollicaos van de chocolate hasta el culo, y los Sobaos

Pasiegos tienen suficiente con un poco de leche, huevos y mu-
cho menear. La diferencia es sutil, pero estoy seguro de que la
entiendes perfectamente. 

—Me llamo Daniel, Daniel Oliu.
—¡Coño! Como el Bond, James Bond… Sí, señor. —Des-

pués de la sonrisa a sus dos compañeros, que no le ríen la gra-
cia, el policía lanza un puño sobre la mesa, al lado del libro—.
¿Qué coño significa esto, pimpollo?

—Encontré este libro en la Plaza de la Estación, inspector…
La voz de Daniel suena trémula, como si fuera zarandeado

mientras habla.
—No me llames inspector, el cabo Rabassedas te ha expli-

cado muy bien que soy sargento.
—Perdone, sargento. El libro…, contiene una nota escrita a

mano, mire.
Daniel levanta otra vez la gastada portada anaranjada para

desvelar la anotación que lo ha llevado allí.
Sonia se desplaza hasta quedar justo detrás de Flores. El

sargento lee la nota en silencio, con el aliento dulzón de la mu-
jer rozándole el cuello. Aquello le turba, pero deja a un lado su
masculinidad en cuanto zigzaguea entre las primeras líneas de
la nota manuscrita:
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Voy a estrangular a una mujer en Vila-sacra. Vive con otra tía, pero
a ésa no voy a matarla. Dejaré una flor fresca sobre el vientre de la
puta para que sepas que he sido yo. Luego mataré a otra, y después
a otra más. Lee el periódico cada día. Te avisaré de la próxima del
mismo modo que ahora, y si no coges los libros iré a por ti. ¡Empie-
za el juego!

El sargento mira en silencio a Daniel; ojos astutos que re-
gistran pasiones en otros inquietos. Sonia y Arnau Rabassedas
también se miran en silencio, sin atreverse a romper un silen-
cio que pertenece a su jefe.

—¿Estás seguro de que tienes diecinueve años?
Daniel espera un segundo antes de responder. 
—Sí, señor.
—Si esto es una broma te voy a partir la cara de una sola

hostia —le advierte—, y quiero estar seguro de que no se la
voy a tener que romper también a tu padre cuando venga a to-
carme los cojones por haber golpeado a un menor.

—No, señor. —El nerviosismo de Daniel es una montaña
rusa de sensaciones incontrolables. Baja la mirada y hace ade-
mán de retirarse una legaña inexistente—. No, no se trata de
ninguna broma, sargento. Encontré este libro en la Plaza de la
Estación y leí la nota. Al principio no le di importancia, pero
hoy he visto el periódico y me he asustado: dos mujeres que vi-
ven juntas en Vila-sacra; una muerta, la otra no. Por eso he ve-
nido. Me da un poco de miedo lo que pueda pasar, aunque us-
ted también me da miedo, sargento.

—¿Cuántas veces has leído la nota, Daniel? —Flores trata
de serenar su ira.

—No lo sé. Muchas veces.
Flores le pone delante una hoja en blanco y le entrega un

bolígrafo.
—Repite lo que recuerdes de la nota en esta hoja y no fuer-

ces la escritura.
—¿A cuántas personas le has explicado que tienes este li-

bro, Daniel?
—Sólo a un colega que estudia conmigo. Él es el que me ha

introducido en esto del Bookcrossing.
—¿El Book qué?
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—Bookcrossing. Es una práctica muy extendida en todo el
mundo. 

—Entiendo. 
Pero el policía parece no entender nada, ya que mira a sus

dos ayudantes en busca de ayuda. Rabassedas se encoge ligera-
mente de hombros, pero Sonia asiente con la cabeza.

—Se trata de abandonar libros en lugares públicos para que
los recojan otros lectores que después harán lo mismo, sargen-
to —apostilla Sonia.

—No exactamente. —Todos miran de nuevo a Daniel, que
puntualiza el comentario de la mossa—. «Abandonar» es des-
prenderse de algo olvidándote inmediatamente de su existen-
cia, pero el Bookcrossing es una práctica, una especie de juego,
por el que alguien deja o esconde un libro en algún lugar de la
jungla…

—¿La jungla? —Flores parece cada vez más desconcertado
con aquellas explicaciones.

—Sí, el espacio físico real. Cualquier lugar en el que un li-
bro puede ser liberado es la jungla. El mundo se convierte en
biblioteca global y libre; los libros, en viajeros vivos.

—Me tomas el pelo, ¿verdad, Daniel?
—Le juro que no, señor. Puede verlo en internet si quiere;

existe una página web dedicada al Bookcrossing. Uno debe re-
gistrarse para convertirse en Cazador.

—Cazador…
—Oiga, sargento, estoy acojonado. Soy yo el que ha veni-

do aquí. Le juro que yo sólo recogí el libro hace dos días en la
plaza…

—Sí, eso ya me lo has dicho, en la Plaza de la Estación.
—Exacto. Cuando vi la nota no le presté mucha atención;

pensé que se trataba de alguna idea cogida al azar de dentro del
texto. Hoy, al ver la noticia, he pensado que todo esto va mu-
cho más allá de una simple anotación.

—¿A qué te dedicas? —pregunta la mujer policía.
—Estudio informática de sistemas en la Universidad de Gi-

rona.
—¿Cómo supiste que debías recoger este libro?
—Ya se lo he dicho: un amigo practica esto del Bookcros-

sing. Como yo soy un lector habitual de ficción me entusiasmó
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la idea de poder leer «libros viajeros» que han pasado por otras
manos antes que las mías y llegarán a otras después de que yo
los haya liberado. El espíritu de esta práctica es no dejar que los
libros yazgan muertos en una estantería, sino que sean libres
y útiles. 

—¿Cuántos libros has recogido y entregado antes de éste?
—Éste es el primero. —El chico baja la cabeza, apesadum-

brado. Abre los brazos en el aire y por primera vez permite
que la voz se le quiebre entre lágrimas—. Ojalá no lo hubiera
hecho. 

—Bueno, chaval, no seas picha floja. —La poca sensibilidad
de Flores ante el llanto compungido consigue que Sonia se
aparte de él—. Espera aquí mientras nosotros comprobamos
un par de cosas. —Flores se levanta de su asiento, recoge el li-
bro de Daniel, la hoja en la que éste ha reproducido la nota ma-
nuscrita y el bolígrafo que le ha prestado para escribir. Des-
pués, con un gesto ordena a sus ayudantes que lo sigan—. Aún
hay mucho de qué hablar.

—¿Va a tomar mis huellas del bolígrafo?
Los tres policías, que están a punto de cruzar la puerta del

despacho, se miran primero entre ellos y después se vuelven
hacia Daniel.

—¿Por qué piensas eso, Sobao Pasiego? —Al parecer, Flo-
res ya ha resuelto por sí mismo a qué grupo pertenece Daniel.

—Ha recogido el bolígrafo por la parte de arriba y no se lo
ha guardado. ¿Va a sacar mis huellas de ahí?

Flores sonríe y devuelve el bolígrafo al interior de su cha-
queta. 

—No, ja, ja, ja. Las huellas dactilares te las tomará ensegui-
da un agente de la Policía Científica. Voluntariamente, claro, so
pena de que yo te corte los dedos uno a uno.

—No, no. No me importa, de verdad, sargento.
—Que alguien lleve a Daniel Bond abajo —indica Flores al

cabo Arnau Rabassedas.
—Gloria, por favor —el cabo hace venir a una compañe-

ra—, lleva al chico a Científica y que le tomen una reseña dac-
tilográfica. De esto otro —ordena, al tiempo que le entrega el
libro y la hoja en la que Daniel ha repetido la nota manuscri-
ta— que comprueben los trazos de las dos caligrafías. Dile a
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Grau, o al que encuentres si él no está, que el sargento pide
máxima prioridad.

—Que contrasten las huellas con las que se encontraron en
el apartamento de la muerta, Gloria, por favor. Diles que lo
suban en cuanto tengan algo —apunta Flores, al tiempo que
cierra la puerta de su despacho con el chico dentro—. ¿Qué os
ha parecido la historia del pringao este? 

Flores lanza la pregunta a Sonia y Rabassedas con aire taci-
turno sin esperar una respuesta concreta de ninguno de los
dos, porque en su cabeza ya se ha formado una explicación para
todas esas paparruchas del Bookcrossing.
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A Daniel lo han devuelto al mismo despacho desde el gabi-
nete de Científica en menos de diez minutos, tiempo de sobra
para que un policía con bata blanca le tome las huellas dactila-
res de ambas manos: los diez dedos y las dos palmas. Toda una
experiencia que le ha levantado el ánimo, aunque sigue mos-
trándose cauto con sus emociones, porque aquel sargento lo
pone contra las cuerdas con sólo mirarlo. 

—Está asustado, Flores. —Sonia mira a Daniel a través de
la ventana de vidrio—. Quieto y sobrecogido como un conejo
deslumbrado por la linterna de un cazador. 

—Estoy de acuerdo. —Rabassedas asiente con la cabeza.
—Lo que dice el chico y peor aún, lo que aporta, no trae

nada bueno a esta investigación, lo sabéis, ¿verdad? —Los tres
están sentados a una mesa llena de atestados policiales. El sar-
gento no espera a verlos asentir—. Vamos a llevar esto con
cautela hasta que tengamos algo concluyente. No me gustan
los cabos sueltos, pero me resisto a pensar lo que parece que
trae el chaval. Arnau, tú te ocupas de la investigación por los
cauces habituales: entorno de la víctima, resultados de la au-
topsia, circunstancias de la muerte desde el punto de vista del
móvil pasional o del accidente sexual. Dejaremos al margen el
interés económico, puesto que no hay signos evidentes de vio-
lencia en el domicilio que nos haga presumir un robo, un atra-
co o una violación.

—¿Eso además de encargarme de la coordinación de las de-
claraciones testimoniales?

—Sí, a menos que me digas que no puedes con ello.
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—Claro, pero es que además llevo dos atracos a gasolineras,
una estafa por internet, otra de los instaladores de butano y
ocho robos con fuerza en interior de vivienda.

—Sonia, ¿y tú, con qué estás en estos momentos? 
—Nada importante; estamos a punto de pasar a disposición

judicial a la mossa que ha asesinado a Bastiot y al indigente. Se
ha acogido al derecho de declarar ante la jueza y por tanto se ha
negado a hacerlo aquí. 

—¡Joder! Me lo tenías que haber dicho, a ésa le faltan un
buen par de hostias bien dadas.

—Está bien pillada, Pep, no vale la pena arriesgarse a que
acabe denunciándonos. Está como un cencerro. Hay declaracio-
nes de todos los compañeros de su grupo y ahora no se entien-
de cómo pudo pasar toda la oposición y las prácticas. Los de
Asuntos Internos han llegado a primera hora y han asumido el
traspaso de las diligencias. 

—¿Quién ha venido a encargarse de eso?
—Dos cabos. No los había visto antes. Ya sabes que, con el

cuerpo absolutamente desplegado, han aumentado considera-
blemente su plantilla.

—Sí, el infierno se expande. ¿Qué más llevas?
—La desaparición de una mujer denunciada hace cuatro

días por su marido.
—¡Hostia! Me había olvidado por completo. ¿Cómo está eso?
—Estamos en ello. Controlamos las cuentas bancarias y es-

peramos datos de las agencias de viajes. Se ha interrogado ya a
todos los vecinos y amigos y empiezan a aparecer algunos da-
tos muy interesantes.

—¿Como qué?
—Al parecer, el matrimonio no funcionaba muy bien.

Cuando el marido no estaba, ella recibía visitas de amigas con
las que tomaba el sol en pelotas en la terraza.

—¿Y eso qué tiene de raro? Joder, a la gente se le va la pinza.
—Bueno, a la señora se la ha visto en actitud cariñosa con

alguna de esas amigas. Hemos encontrado un voyeur entre los
vecinos…

—Cómo está el patio; nunca mejor dicho, je, je, je. ¿Y al pa-
jillero ya le has dado de hostias?

—¿Para qué? Yo creo que ellas disfrutaban poniéndolo a
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