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Nota de los archivos históricos

Aquí hay un misterio. En 1271 un veneciano de diecisiete
años llamado Marco Polo emprendió un viaje con su padre y su
tío a los palacios de Kublai Kan en China. Aquel periplo duró
veinticuatro años y alimentó relatos sobre las exóticas tierras
que se extienden al este del mundo conocido: narraciones ex-
traordinarias sobre desiertos sin fin y ríos de jade, ciudades
profusamente pobladas e impresionantes flotas, piedras negras
combustibles y dinero de papel, animales indescriptibles e in-
sólitas plantas, caníbales y chamanes.

En 1295, tras servir diecisiete años en la corte de Kublai Kan,
Marco Polo regresó a Venecia, donde el escritor romántico fran-
cés Rustichello escribió un libro basado en su relato, al que llamó
en francés antiguo Le divisament du monde (La descripción del
mundo, Libro de las maravillas del mundo o Los viajes de
Marco Polo). Aquel libro tuvo un gran éxito en Europa e incluso
Cristóbal Colón llevó un ejemplar en su viaje al Nuevo Mundo.

Pero sigue habiendo una historia en ese viaje que Marco
Polo siempre se negó a contar y a la que sólo se refirió de
forma indirecta. Cuando abandonó China, Kublai Kan le con-
cedió catorce inmensos navíos y seiscientos hombres, pero
cuando llegó a puerto tras dos años de travesía, sólo le acom-
pañaban dieciocho hombres y dos barcos.

El destino del resto de naves y acompañantes sigue siendo un
misterio. ¿Se debió a un naufragio, tempestades, piratas? Jamás
lo contó. De hecho, en su lecho de muerte, cuando se le pidió que
diera algún detalle o se retractara de su relato, contestó de forma
enigmática: «No he contado ni la mitad de lo que vimos».
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Viaje de regreso de Marco Polo (1292-1295)
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La pestilencia llegó en primer lugar a Kaffa, en el mar Ne-
gro. Allí los poderosos tártaros mongoles habían puesto cerco
a los mercaderes y comerciantes genoveses. La peste azotó los
ejércitos mongoles con abrasadores abscesos y vómitos de san-
gre. Infundidos de maldad, los señores de la guerra mongoles
utilizaron las catapultas para lanzar sus muertos por encima de
las murallas genovesas y extender la peste con una siembra
de cuerpos y perdición. En el año de la encarnación del hijo de
Dios de 1347, los genoveses se dieron a la fuga en doce galeras
hacia Italia, al puerto de Mesina, y con ellos trajeron la muerte
negra a nuestras costas.

Duque M. Giovanni, El Apocalipsis

La causa de que la peste bubónica apareciera de repente en
el desierto de Gobi en la Edad Media y acabara con la vida de
un tercio de la población mundial sigue siendo un misterio. De
hecho, nadie sabe por qué tantas epidemias y gripes del último
siglo —síndrome respiratorio agudo severo, gripe aviar— se
han producido en Asia. Lo que sí se sabe con razonable certitud
es que la próxima gran pandemia se originará de nuevo en
Oriente.

Centros para el Control y la Prevención
de Enfermedades de Estados Unidos 

Compendio de Enfermedades Infecciosas, mayo de 2006
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Sumatra, sudeste de Asia
Medianoche

Los gritos habían cesado por fin.
Doce hogueras resplandecían a medianoche en el puerto.
—Il dio, li perdona —le susurró su padre. Pero Marco Polo

sabía que Dios no le perdonaría aquel pecado.
Un puñado de hombres aguardaba junto a los dos botes va-

rados en la playa, únicos testigos de las piras funerarias que ar-
dían en aquella oscura laguna. Al elevarse la luna habían pren-
dido fuego a las doce embarcaciones, unas imponentes galeras,
con la tripulación a bordo, tanto los muertos como los pocos
condenados que seguían con vida. Los palos de las naves eleva-
ban unos llameantes dedos acusadores hacia el cielo. Una llu-
via de ceniza caía sobre la playa y sobre los pocos testigos de
aquella escena. El hedor a carne quemada inundaba la noche.

—Doce barcos —murmuró su tío Maffeo apretando un
crucifijo de plata—. La suma de los apóstoles.

Por fin habían cesado los gritos de los atormentados y
desde la arenosa orilla sólo se oía el chisporroteo y crepitar de
las llamas. Marco Polo deseó apartar la mirada de aquella vi-
sión. Otros, faltos de arrojo, se habían arrodillado y daban la
espalda al agua, con el rostro pálido como una osamenta.

Todos estaban desnudos. Cada uno de ellos había inspeccio-
nado el cuerpo del que tenía al lado en busca de algún vestigio
de aquella mácula. Incluso la princesa del Kan, oculta tras una
cortina de seda por pudor, sólo llevaba puesta su preciosa dia-
dema. Marco Polo se fijó en su grácil figura a través de la tela,
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iluminada por el fuego que ardía tras ella. Sus sirvientas, des-
nudas a su vez, habían explorado a su señora. Se llamaba Ko-
kacin, la princesa azul, una doncella de diecisiete años, la
misma edad de Marco Polo cuando había comenzado aquel
viaje en Venecia. El gran Kan había encomendado a la familia
Polo que la entregaran sana y salva a su prometido, el kan de
Persia, nieto del hermano de Kublai Kan.

Hacía una eternidad de aquello.
¿Habían transcurrido solamente cuatro meses desde que la

tripulación de una de las galeras había enfermado, con eviden-
tes sarpullidos en las ingles y bajo los brazos? Aquel mal se ha-
bía propagado como aceite ardiendo, había desguarnecido las
galeras de hombres capaces y los había dejado varados en
aquella isla de caníbales e insólitos animales.

En la oscura jungla seguía oyéndose el batir de los tambo-
res, pero los indígenas sabían bien que no debían acercarse a
aquel campamento, como el lobo que evita un cordero enfermo
ante el olor a descomposición y putrefacción. Los únicos signos
de su intromisión eran las calaveras que colgaban de los árbo-
les, sujetas con enredaderas por los ojos, como advertencia con-
tra una invasión o incursión.

La enfermedad había mantenido a los salvajes a raya.
Aunque no por mucho tiempo.
Aquel cruel fuego había conseguido derrotar a la enferme-

dad y había dejado con vida tan sólo a un puñado de supervi-
vientes. Los que no mostraban sarpullidos.

Siete días antes habían encadenado y conducido a los en-
fermos, con agua y comida, a los barcos fondeados. El resto ha-
bía permanecido en tierra, recelosos ante el menor signo de
contagio entre ellos. Los desterrados no habían dejado de gri-
tar en ningún momento y suplicaban, lloraban, rezaban, mal-
decían y se desgañitaban. Aunque lo peor eran las esporádicas
risas, producto de la locura.

Mejor habría sido cortarles el cuello con un misericordioso
y rápido cuchillo, pero todos temían el contacto con la sangre
de los enfermos. Prefirieron enviarlos a los barcos y encerrar-
los con los muertos.

A la puesta del sol un extraño brillo se elevó en las aguas
que se estancaban alrededor de la quilla de dos de los navíos y

james rollins
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se propagó como leche derramada sobre el manso y oscuro
mar. Ya habían contemplado ese brillo, en las charcas y cana-
les que había a los pies de las torres de piedra de la ciudad mal-
dita que habían abandonado.

La enfermedad ansiaba huir de su cárcel de madera.
No habían tenido elección.
Prendieron fuego a los barcos, a todas las galeras excepto la

que habían reservado para su partida.
Maffeo, el tío de Marco, se acercó a los pocos hombres que

quedaban y les hizo un gesto para que volvieran a cubrir su
desnudez, pero aquella sencilla tela o lana tejida no conseguía
ocultar su profunda vergüenza.

—¡Qué hemos hecho! —exclamó Marco.
—No debemos mencionarlo —le aconsejó su padre mien-

tras le ofrecía una túnica—. Una sola palabra sobre la peste
y nos rechazarán en todas partes. Ningún puerto nos dejará
entrar en sus aguas. Ya hemos acabado con todo rastro de la en-
fermedad en nuestros barcos y en el mar con un fuego purifi-
cador. Sólo nos queda regresar a casa.

Mientras Marco se ponía la túnica, se fijó en lo que había
dibujado su hijo en la arena con un palo. Apretó los labios y lo
borró rápidamente con el talón, al tiempo que se encaraba con
él con una mirada suplicante en los ojos.

—Jamás, Marco, jamás.
Pero el recuerdo no podía borrarse con tanta facilidad. Ha-

bía servido al Gran Kan como erudito, emisario e incluso como
cartógrafo para trazar el mapa de sus muchos reinos conquis-
tados.

—Nadie debe saber nada sobre lo que hemos encontrado,
está maldito —continuó su padre.

Marco asintió y no hizo ningún comentario acerca de lo
que había dibujado. Se limitó a suspirar:

—Città dei morti.
El macilento semblante de su padre aún palideció más.

Marco sabía que no era la peste lo único que le atemorizaba.
—Júralo, Marco —insistió.
Marco levantó la vista hacia la arrugada cara de su padre.

En esas cuatro semanas había envejecido tanto como en todas
las décadas que había pasado en compañía del kan en Xanadú.

el mal de judas
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—Jura por el alma de tu madre que no volverás a hablar so-
bre lo que hemos descubierto o lo que hemos hecho.

Marcó dudó.
Sintió que una mano le agarraba el hombro y apretaba

hasta tocar hueso.
—Júralo, hijo mío, por tu propio bien.
Marco reconoció el horror que se reflejaba en sus ojos y su

tono de súplica, y no pudo negarse.
—Guardaré silencio —prometió finalmente—. En mi lecho

de muerte y más aún. Lo juro, padre.
Al oír el juramento, el tío de Marco se acercó a ellos.
—No deberíamos haber entrado aquí, Niccolò —reprendió

a su hermano, aunque aquellas reprobatorias palabras estaban
destinadas a su sobrino.

El silencio se instaló entre los tres familiares, cargado de se-
cretos compartidos.

Su tío tenía razón.
Marco rememoró la imagen del delta del río hacía cuatro

meses. Su negra corriente desembocaba en el mar, ribeteada
con profusa vegetación y enredaderas. Habían acudido con in-
tención de renovar sus reservas de agua dulce mientras repa-
raban dos de los barcos. No deberían haberse aventurado más
lejos, pero Marco había oído hablar de una ciudad al otro lado
de aquellas montañas. Las reparaciones iban a tardar diez días
y decidió subir a ellas con cuarenta de los hombres del kan para
ver qué había más allá. Desde la cima divisó una torre de pie-
dra en las profundidades de la jungla, elevada y brillante a la
luz del alba, que le atrajo como un faro.

El absoluto silencio que los acompañó mientras avanzaban
a través de la selva debería de haberle prevenido. No se oían
tambores como en ese momento, ni canto de pájaro alguno o
chillido de monos. La ciudad de los muertos simplemente les
estaba esperando.

Entrar en ella había sido un error. Y les había costado algo
más que sangre.

Los tres contemplaron las galeras que se consumían hasta la
línea de flotación. Uno de los palos cayó como un árbol talado.
Veinte años atrás, padre, hijo y tío habían dejado Italia, con la
bendición del papa Gregorio X, para adentrarse en el país de los
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mongoles y llegar a los palacios y jardines del kan en Xanadú,
donde habían permanecido demasiado tiempo, como perdices
enjauladas. Validos del kan, los Polo se habían sentido presos,
no con cadenas, sino con la inmensa y abrumadora amistad de
Kublai, incapaces de partir sin ofender a su benefactor. Así que
al final se habían sentido afortunados al poder regresar a su pa-
tria, a Venecia, eximidos del servicio al gran Kublai Kan para es-
coltar a la joven Kokacin hasta su prometido persa.

Si esa flota no hubiera salido jamás de Xanadú...
—El sol saldrá pronto —anunció su padre—. Vayámonos,

es hora de volver a casa.
—Y si arribamos a esas dichosas costas, ¿qué le diremos a

Teobaldo? —preguntó Maffeo, utilizando el verdadero nom-
bre del que en su día fue amigo y protector de la familia Polo y
después conocido como papa Gregorio X.

—No sabemos si sigue vivo —contestó el padre—. Hace
mucho tiempo que faltamos.

—Pero ¿y si está vivo, Niccolò? —insistió.
—Le contaremos todo lo que sabemos de los mongoles, de

sus costumbres y poderío, tal como se nos encargó en un prin-
cipio. Pero respecto a la peste... no hay nada de qué hablar. Todo
ha acabado.

Maffeo suspiró, pero no se sintió aliviado. Marco leyó las
palabras que ocultaban aquel entrecejo fruncido: «La peste no
se ha cobrado la vida de todas las personas que hemos per-
dido».

Su padre lo repitió una vez más, como si el hecho de afir-
marlo lo volviera realidad.

—Todo ha acabado.
Marco miró a esos dos hombres mayores, su padre y su

tío, sobre un fondo de ardientes cenizas y humo que se recor-
taba en el cielo nocturno. Jamás acabaría, no mientras lo re-
cordaran.

Marco miró al suelo. A pesar de que alguien había barrido
con el pie el dibujo en la arena, su brillo seguía ardiendo en su
memoria. Había robado un mapa pintado en un trozo de cor-
teza. Dibujado con sangre. Templos y agujas esparcidos por la
jungla.

Todos vacíos.

el mal de judas
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Excepto por los muertos.
Sus suelos estaban llenos de pájaros caídos en sus plazas

enlosadas, como si los hubieran derribado en pleno vuelo.
Nada se había perdonado: hombres, mujeres y niños, o los bue-
yes y bestias en los campos. Incluso las grandes serpientes col-
gaban inánimes en las ramas de los árboles, con la piel hir-
viendo bajo las escamas.

Las únicas criaturas vivas eran las hormigas, de todos los
tamaños y colores. Abarrotaban las piedras y los cuerpos, y se
llevaban poco a poco a los muertos.

Pero estaba equivocado, algo esperaba la puesta del sol.
Marco desechó aquellos recuerdos.
Al descubrir lo que había robado en uno de los templos, su

padre quemó el mapa y arrojó las cenizas al mar. Lo hizo mu-
cho antes de que el primer hombre a bordo de los barcos en-
fermara.

—Que caiga en el olvido —le previno su padre—. No tiene
nada que ver con nosotros. Que se lo trague la historia.

Marco haría honor a su palabra, a su juramento. Era algo de
lo que nunca hablaría. A pesar de todo, tocó una de las marcas
en la arena. Él, que tanto había contado... ¿Era lícito destruir
semejante conocimiento?

«Si hubiera otra forma de conservarlo...»
Su tío Maffeo, que parecía haberle leído el pensamiento,

expuso en voz alta sus miedos:
—¿Y si el horror se desata de nuevo, Niccolò, y un día llega

a nuestras costas?
—Entonces se acabará la tiranía del hombre en este mundo

—contestó el padre con amargura, al tiempo que tocaba el cru-
cifijo que colgaba en el pecho desnudo de Maffeo—. El sacer-
dote lo sabía bien. Su sacrificio...

Aquel crucifijo había pertenecido al padre Agreer. Aquel
dominico había entregado la vida en la ciudad maldita para sal-
var las suyas. Se había sellado un oscuro pacto. Lo habían de-
jado allí, abandonado, a petición propia.

Era el sobrino del papa Gregorio X.
Marco suspiró mientras desaparecían las últimas llamas en

las oscuras aguas.
—¿Qué Dios nos salvará la próxima vez?

james rollins
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22 de mayo, 18.32 h, océano Índico
10º 44’07.87” S/105º 11’56.52” E

—Aprovechad que estoy abajo, ¿quién quiere otra Foster?
—preguntó Gregg Tunis.

La doctora Tunis sonrió al oír la voz de su marido mientras
subía la escala de buceo para bajar a la cubierta de popa. Se
quitó el traje de neopreno y dejó el equipo de buceo en el pañol
de detrás de la timonera del barco de investigación.

Una vez liberada de peso, cogió una toalla y se secó el pelo,
casi platino por el sol y la sal. Después bajó la cremallera del
húmedo traje con un solo tirón.

—¡Vaya, vaya! —exclamó alguien en una tumbona a su
espalda.

Ni se molestó en mirar. Estaba claro que alguien había pa-
sado demasiadas horas en algún club de striptease de Sidney.

—¿Tiene que hacer siempre lo mismo cuando me quito el
traje, profesor Applegate?

El geólogo de pelo canoso tenía las gafas en la punta de la
nariz y un libro sobre historia marítima en el regazo.

—No sería nada caballeroso no piropear a una joven bien
dotada que se quita parte del vestido.

Se bajó el traje mojado hasta las caderas y dejó ver la parte
superior de un bañador. Se lo ponía porque se había dado
cuenta de que el bikini se bajaba al mismo tiempo que el traje
de buceo y aunque no le daba mayor importancia a la presen-
cia del profesor jubilado, treinta años mayor que ella, tampoco
quería ofrecerle un espectáculo gratis.

Su marido se asomó con tres húmedas botellas de cerveza
entre los dedos de una sola mano y obsequió a su mujer con
una amplia sonrisa.

—Me ha parecido oírte a bordo.
Acabó de subir y estiró su alta figura. Llevaba un bañador

Quicksilver y una camisa holgada sin abotonar. Mecánico náu-
tico en el puerto de Darwin, había conocido a Susan hacía ocho
años, durante una de las reparaciones en dique seco de otro de
los barcos de la Universidad de Sidney. Tres días antes habían
celebrado su quinto aniversario en aquel barco, fondeado
frente a Isla de Navidad.

el mal de judas
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—¿Has encontrado algo? —preguntó mientras le pasaba
una cerveza.

Tomó un buen trago y disfrutó de su frescura. Aspirar una
boquilla salada toda la tarde le había dejado la boca pastosa.

—De momento nada, todavía no he conseguido encontrar
la causa de los varamientos.

Hacía diez días ochenta delfines Tursiops aduncus, una es-
pecie del océano Índico, habían varado en la costa de Java. Su
investigación se centraba en los efectos a largo plazo de las in-
terferencias de los sonares en los cetáceos, fuente de muchos
varamientos suicidas.

Normalmente iba acompañada por un grupo de ayudantes
de investigación, una mezcla de posgraduados y no licenciados,
pero en esa ocasión estaba en un viaje de placer con su antiguo
mentor. Había sido pura casualidad que se hubiera producido
un varamiento masivo y que hubieran tenido que prolongar su
estancia.

—¿Puede deberse a algo que no sean los sonares? —refle-
xionó Applegate en voz alta, mientras dibujaba círculos con el
dedo en la húmeda botella—. En esta región hay continuos mi-
croterremotos. Quizás una profunda subducción ha producido
la nota que les ha causado ese pánico suicida.

—Hace unos meses se produjo un terremoto muy intenso
—comentó su marido mientras se arrellanaba en una tumbona
y daba unas palmaditas a su lado para que se sentara con él—.
¿Habrá sido alguna réplica?

Susan no podía rebatir aquel razonamiento. Entre la serie
de mortíferos terremotos que se habían producido en los dos
últimos años y el gran tsunami que había azotado la zona, el
lecho marino era muy inestable; lo suficiente como para asus-
tar a cualquiera. Pero no le convenció: pasaba algo más. El arre-
cife estaba extrañamente desierto; la poca vida que pudiera al-
bergar parecía haberse retirado a los orificios de las rocas,
conchas y agujeros en la arena. Era como si la vida marina es-
tuviera conteniendo el aliento. Quizá fuera la respuesta de esas
sensibles criaturas a los microterremotos.

Frunció el entrecejo y se sentó junto a su marido. Llamaría
por radio a Isla de Navidad para preguntar si habían registrado
actividad sísmica fuera de lo normal. Pero, hasta entonces, te-
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nía una noticia que sin duda iba a conseguir que su marido se
lanzara al agua al día siguiente.

—He encontrado lo que parecen los restos de un naufragio.
—¡No fastidies! —exclamó enderezándose. En Darwin,

Harbor Gregg hacía visitas guiadas a los barcos hundidos du-
rante la Segunda Guerra Mundial que abundaban en las aguas
de la costa norte de Australia. Sentía un ávido interés por ese
tipo de hallazgos—. ¿Dónde?

Susan indicó con gesto distraído a su espalda, al otro lado
del barco.

—A unos cien metros a estribor. Son sólo unos cuantos ma-
deros negros que sobresalen de la arena; seguramente los liberó
el último terremoto o quizá quedaron al descubierto cuando el
tsunami barrió los sedimentos. No he tenido tiempo para fi-
jarme. He pensado que era mejor dejárselo a un experto —dijo
pellizcándole en las costillas antes de reclinarse en la tumbona.

Los tres observaron cómo desaparecía el sol en el mar y les
lanzaba un último y tímido guiño. Excepto cuando había tor-
menta, jamás se perdían una puesta de sol. El barco se balanceó
suavemente. Las luces de un petrolero parpadearon a lo lejos;
aparte de él, estaban solos.

Un fuerte ladrido la sobresaltó. Seguía tensa. Al parecer, el
extraño y receloso comportamiento de la vida del arrecife la
había contagiado.  

—¡Eh, Oscar! —gritó el profesor.
En ese momento Susan se dio cuenta de que los cuatro

miembros de la tripulación no estaban a bordo. El perro volvió
a ladrar. Aquel rechoncho perro pastor australiano era del pro-
fesor. Entrado en años y con una ligera artritis, solía tumbarse
en cualquier rincón soleado que encontrara.

—Voy a ver qué le pasa. Así estaréis más cómodos los tor-
tolitos. Además, no me vendrá mal despejar la cabeza y hacer
hueco para otra Foster antes de irme a la cama.

El profesor soltó un ligero quejido al levantarse y se diri-
gió hacia proa, pero se detuvo y miró hacia el este, hacia el
cielo oscuro.

Oscar volvió a ladrar.
Applegate no lo reprendió esa vez, sino que llamó a Susan

y a Gregg con voz grave.

el mal de judas
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—Venid a ver esto.
Susan se puso de pie de inmediato y Gregg la siguió.
—¡Santo cielo! —exclamó Gregg.
—Creo que está claro lo que hizo que los delfines salieran

del mar —dijo Applegate.
Hacia el oeste una amplia franja del océano brillaba con

una fantasmagórica luminiscencia que se elevaba y descendía
al compás de las olas, y su plateado brillo se ondulaba y arre-
molinaba. El envejecido perro apoyaba las patas en el andarivel
de proa y ladraba ante aquella visión.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Gregg.
—He oído hablar de ese tipo de manifestaciones, a las que

llaman «mares de ardora» —contestó Susan acercándose—.
Ha habido barcos que han informado de brillos parecidos en el
océano Índico desde Julio Verne. En 1995 incluso un satélite
recogió una de las eclosiones, que cubría cientos de millas cua-
dradas. Ésta es una pequeña.

—¿Pequeña? ¡Y un cuerno! —gruñó Gregg—. Pero ¿qué
es exactamente? ¿Algún tipo de marea roja?

Susan negó con la cabeza.
—No exactamente, las mareas rojas las producen las algas.

Este brillo lo producen unas bacterias luminiscentes que pro-
bablemente se alimentan de algas o de otros sustratos. No es
peligroso, pero me gustaría...

De repente se oyó un impacto bajo el casco, como si algo lo
hubiera golpeado desde abajo. Los ladridos de Oscar se inten-
sificaron y empezó a moverse de un lado al otro intentando
asomar la cabeza entre los postes.

Los tres miraron hacia abajo.
El brillante borde del lácteo mar chapaleaba en la quilla del

velero. Una gran silueta con el vientre hacia arriba, retorcién-
dose y rechinando los dientes, apareció desde las aguas profun-
das. Era un tiburón tigre de más de seis metros. Las relucientes
aguas creaban una espuma burbujeante a su alrededor que
convertía las lechosas aguas en color vino tinto.

Susan se dio cuenta de que no era agua lo que burbujeaba
bajo el vientre del tiburón, sino su propia carne, que se consu-
mía hasta desprenderse en grandes pedazos. Aquella horrible
visión se hundió, pero en el mar de ardora empezaron a verse
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otras formas que emergían a la superficie, despellejadas o ya
muertas: marsopas, tortugas y cientos de peces.

Applegate se alejó del andarivel.
—Al parecer esas bacterias han encontrado algo mejor que

algas con lo que alimentarse.
—Susan... —empezó a decir Gregg, que se había vuelto ha-

cia ella.
Ésta no conseguía apartar la mirada de aquella mortífera

visión. A pesar del horror que le producía, no podía negar que
sentía cierta curiosidad científica.

—Susan —repitió Gregg.
Finalmente se volvió hacia él, un tanto molesta.
—Has estado buceando ahí todo el día —afirmó, e indicó

con el dedo hacia el agua.
—¿Y qué? Todos hemos estado en el agua en algún mo-

mento. Incluso Oscar ha estado chapoteando.
Gregg no la miró a los ojos, sino que los mantuvo fijos en

el lugar en el que se estaba rascando en el antebrazo. En oca-
siones el traje de buceo le producía rozaduras, pero la preocu-
pación que mostraba el rostro de su marido consiguió que des-
viara la vista hacia su brazo. La piel se había cuarteado y
mostraba un acentuado sarpullido, que había empeorado al
rascarse.

Unas intensas ronchas de color rojo aparecieron en su piel.
—Susan...
—¡Dios mío! —exclamó sin dar crédito a sus ojos.
Aunque era consciente de la horrible verdad.
—Está... está en mi interior.
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Exposición



1

La virgen negra

1 de julio, 10.34 h
Venecia, Italia

Le perseguían.
Stefano Gallo cruzó corriendo la extensa plaza. El sol de la

mañana había calentado las losas y la habitual multitud de tu-
ristas buscaba la sombra o se agolpaba en las tiendas de hela-
dos cobijadas a la sombra de la basílica de San Marcos. Pero el
más sublime de todos los monumentos de Venecia, con su im-
ponente fachada bizantina y sus enormes caballos de bronce,
no era su objetivo.

Ni siquiera un santuario tan bendecido podía protegerle.
Sólo tenía una opción.
Al pasar delante de la basílica apresuró su carrera. Las palo-

mas se apartaban a su paso mientras daba traspiés entre ellas
sin hacer caso a su batir de alas. Intentaba pasar inadvertido,
pero le habían descubierto. Al entrar por el extremo de la plaza
había visto a un joven egipcio de ojos negros y barba recortada.
Sus miradas se habían cruzado. Llevaba un traje oscuro que
enmarcaba a la perfección sus anchos y pronunciados hom-
bros. La primera vez que le había abordado había asegurado ser
un estudiante de arqueología en Budapest que actuaba como
representante de un viejo amigo y colega suyo de la Universi-
dad de Atenas.

Aquel egipcio había ido al museo arqueológico en busca de
una pieza muy específica, un pequeño tesoro. Un obelisco. Fi-
nanciado por su gobierno, deseaba llevarlo de vuelta a su país.
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Le había ofrecido una considerable suma en pagarés de garan-
tía. Stefano, uno de los conservadores del museo, no estaba por
encima de ese tipo de sobornos; las cada vez mayores facturas
hospitalarias de su mujer amenazaban con desahuciarlos de su
modesto apartamento. Cobrar ese pago secreto no le parecía in-
digno. El gobierno egipcio llevaba dos décadas comprando teso-
ros de su país en colecciones privadas y presionaba a los museos
para que devolvieran lo que en justicia pertenecía a Egipto.

Así que, en un principio, Stefano prometió entregarlo.
¿Qué importaba un anodino obelisco de piedra? Según la ficha,
aquel objeto llevaba embalado más de un siglo y su escueta
descripción sin duda corroboraba el porqué: OBELISCO DE PIE-
DRA SIN CLASIFICAR, EXCAVADO EN TANIS, PERTENECIENTE A LA ÚL-
TIMA DINASTÍA (DINASTÍA 26, 615 A. DE C.). No parecía nada
fuera de lo normal ni misterioso, a menos que se estudiara de
cerca y se investigara su procedencia. Provenía de una colec-
ción que había adornado el Museo Vaticano de Roma: el Mu-
seo Gregoriano Egipcio.

Se desconocía cómo había ido a parar a aquellos sótanos de
Venecia.

El día anterior por la mañana, Stefano había recibido un re-
corte de periódico metido en un sobre con un símbolo estam-
pado en un sello de cera:

∑

La letra sigma del alfabeto griego.
Seguía sin entender su significado, pero sí la importancia

del recorte de periódico. Era un artículo fechado tres días antes
que informaba sobre la aparición de un cadáver en una playa
del Egeo, con el cuello cortado y el cuerpo hinchado y lleno de
anguilas. El oleaje de una intensa tormenta había propiciado el
retorno del cuerpo desde su tumba marina. Su dentadura había
facilitado la identificación: era el colega de la universidad, el
que se suponía que había enviado al egipcio.

Aquel hombre llevaba semanas muerto.
El shock movió a Stefano a actuar con precipitación. Apretó

el pesado objeto contra su pecho, envuelto en un trozo de arpi-
llera y todavía con restos de paja para embalar.
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Había robado el obelisco del almacén, sabedor de que al ha-
cerlo ponía en peligro su vida, la de su mujer y la de su familia.

No había tenido elección. En el sobre cerrado, además del
artículo había un mensaje sin firmar escrito a toda prisa con le-
tra de mujer, un aviso. Lo que decía parecía imposible, increí-
ble, pero lo había comprobado y era cierto.

Mientras corría sintió que se le agolpaban las lágrimas y
ahogó un sollozo.

No tenía otra opción.
El obelisco no debía caer en manos del egipcio. Con todo,

era una carga que se negaba a llevar a la espalda más de lo ne-
cesario. Su mujer, su hija... Revivió la imagen del cuerpo hin-
chado de su colega. ¿Le sucedería lo mismo a su familia?

«¡Virgen santa! ¿Qué he hecho?»
Sólo había una persona capaz de aligerar esa carga. La per-

sona que había enviado el sobre, aquella advertencia sellada
con la letra sigma. Al final de la nota había apuntado un sitio y
una hora.

Llegaba tarde.
El egipcio había descubierto el hurto, debía de haber imagi-

nado que le traicionaría y había ido a buscarlo al amanecer.
Stefano había huido a duras penas de su oficina, a pie. Pero no
lo suficientemente deprisa.

Miró por encima del hombro. El egipcio había desaparecido
entre la multitud de turistas. Al darse la vuelta para mirar a su
alrededor, avanzó a trompicones por la sombra que proyectaba
el campanario de la torre, el campanil de San Marcos. En tiem-
pos, aquella torre de ladrillos que dominaba los cercanos mue-
lles y el puerto se había utilizado como atalaya de vigilancia.
¿Podría protegerlo en aquel momento?

Su meta quedaba al otro lado de una pequeña plaza. Frente
a él se alzaba el Palacio Ducal, residencia en el siglo XIV de los
duques de Venecia. Sus dos pisos de arcadas góticas parecían
ofrecerle un refugio en forma de piedra de Istria y mármol ro-
sado veronés.

Aferrado a su trofeo, cruzó la calle con paso vacilante. ¿Es-
taría allí? ¿Aceptaría la carga?

Se apresuró hacia las sombras protectoras para escapar del
resplandor del sol y de la deslumbrante luz que reflejaba el
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mar. Necesitaba perderse en el laberinto del palacio. Además de
albergar la residencia del duque, el Palacio Ducal se había uti-
lizado como sede gubernamental, palacio de justicia, sala con-
sistorial e incluso como antigua cárcel. La nueva se alzaba al
otro lado del canal, en la parte posterior del palacio, conectada
a éste por un puente abovedado, el infame puente de los Suspi-
ros por el que en tiempos había huido Casanova, el único pri-
sionero que había conseguido escapar de aquellas celdas.

En el mismo momento en el que entró en la logia se enco-
mendó al espíritu de Casanova para que le protegiera en su
fuga. Incluso se permitió respirar ligeramente aliviado cuando
se introdujo en las sombras. Conocía bien el palacio, no le re-
sultaría difícil perderse en su laberinto de pasillos, un lugar
ideal para una cita clandestina.

O en eso confiaba.
Entró por la arcada oeste camuflado entre los turistas. En-

frente estaba el patio con los dos pozos y la espléndida escali-
nata de mármol, la escalera de los Gigantes. Fue dando un ro-
deo para protegerse del sol. Entró a través de una pequeña y
apartada puerta y atravesó una serie de dependencias adminis-
trativas que daban a la antigua estancia del inquisidor, en la
que tantas almas desdichadas habían sufrido los más dolorosos
y brutales interrogatorios. Stefano continuó sin detenerse
hasta la siguiente cámara de torturas.

Una puerta se cerró a sus espaldas y se sobresaltó. Aferró
aún con más fuerza su botín.

Tenía instrucciones muy precisas.
Bajó por una estrecha escalera de servicio hasta las mazmo-

rras más profundas del palacio, los pozzi, donde se había ence-
rrado a los prisioneros más notorios.

El lugar en el que iba a producirse el encuentro.
Stefano pensó en el sello con la letra griega.

∑

¿Qué significaba?
Avanzó por el húmedo y oscuro pasillo salpicado de celdas

de piedra negra, demasiado bajas como para que los prisioneros
estuvieran de pie. En ellas, los convictos se helaban en invierno
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o morían de sed durante el largo verano veneciano, muchos de
ellos olvidados por todos, excepto por las ratas.

Encendió una linterna de bolsillo.
El piso más bajo de los pozzi parecía desierto. Cuando si-

guió descendiendo el eco de sus pasos resonó en las paredes de
piedra, como si alguien le estuviera siguiendo. Sintió que el
miedo le oprimía el pecho y aminoró el paso. ¿Había llegado
demasiado tarde? Contuvo el aliento y por un momento deseó
estar en el sol del que había escapado.

Se detuvo y notó que estaba temblando.
En la última celda se encendió una linterna, como si al-

guien se hubiera dado cuenta de su vacilación.
—Chi è là?
Oyó el roce de un zapato en el suelo y una suave voz que

habló en italiano con marcado acento.
—Yo le envié la nota, señor Gallo.
Una figura apareció en el pasadizo con una linterna en la

mano. El resplandor ocultaba sus rasgos, incluso cuando bajó el
haz de luz. Llevaba un traje de cuero negro que se ajustaba a su
cadera y pechos. Tenía la cara cubierta por un pañuelo colocado
al estilo beduino, que sólo dejaba ver un ligero destello del bri-
llo de sus ojos. Se movió con una pausada elegancia que calmó
las agitadas palpitaciones de su corazón.

Salió de las sombras como una virgen negra.
—¿Tiene el artefacto?
—S-sí —tartamudeó y dio un paso hacia ella. Le ofreció el

obelisco y dejó que el trapo cayera al suelo—. No quiero saber
nada más de él. Dijo que podría ponerlo a salvo.

—Sí —aseguró al tiempo que le hacía un gesto para que lo
depositara en el suelo.

Stefano se agachó y dejó la aguja de piedra egipcia donde le
había indicado, aliviado de poder librarse de ella. La pieza, ta-
llada en mármol de color negro, se alzaba sobre una base cua-
drada y tenía diez centímetros de anchura en cada lado, que se
afilaban otros cuarenta hasta alcanzar su punta piramidal.

La mujer se puso en cuclillas frente a él y se balanceó en los
tacones de las botas. Iluminó su apagada superficie. El mármol
estaba mellado y mal conservado; mostraba una profunda
grieta. No cabía duda de que era un objeto olvidado.

el mal de judas

35



Aunque se había derramado sangre por él.
Y Stefano sabía por qué.
La mujer extendió una mano, bajó la linterna de Stefano y

encendió la suya con el pulgar. Su luz blanca se volvió de un
intenso violeta que iluminó las motas de polvo de sus pantalo-
nes. Las rayas blancas de su camisa resplandecieron.

Luz ultravioleta.
Su brillo recorrió el obelisco.
Stefano había hecho lo propio antes para comprobar lo que

le había dicho aquella mujer y había presenciado con sus ojos
aquel milagro. Se acercó un poco más para examinar los cuatro
lados del obelisco.

Su superficie ya no era negra, sino que mostraba una escri-
tura de símbolos que brillaban con un color blanco-azulado en
los cuatro lados.

No eran jeroglíficos. Era un lenguaje anterior a la antigua
lengua de los egipcios.

—¿Es realmente el idioma de los...? —empezó a preguntar
Stefano sin poder contener su asombro.

Oyó unos susurros a su espalda que provenían del piso de
arriba. Se le heló la sangre y se dio la vuelta, aterrado.

De repente reconoció la calmada y entrecortada cadencia de
los susurros. Era el egipcio. Los había encontrado.

La mujer, que quizás había pensado lo mismo, apagó su
linterna y la luz de color violeta desapareció. La oscuridad los
rodeó.
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Stefano levantó su linterna en busca de algún indicio de es-
peranza en su virgen negra pero, en vez de ello, se encontró
con una pistola con silenciador que le apuntaba a la cara. En ese
momento lo entendió todo y perdió toda esperanza.

Le habían vuelto a engañar.
—Grazie, Stefano.
Entre el sordo sonido y el amortiguado destello sólo tuvo

tiempo de un último pensamiento.
«Perdóname, María.»

3 de julio, 13.16 h
Ciudad del Vaticano

Monseñor Vigor Verona subió las escaleras a regañadientes,
perseguido por unos recuerdos plagados de llamas y humo. De
repente tenía el corazón demasiado apesadumbrado como para
enfrentarse a semejante subida. A pesar de tener sesenta, se
sintió diez años mayor. Se detuvo en un rellano y miró hacia
arriba con una mano en los riñones.

La escalera de caracol era un laberinto de andamios cruza-
dos con plataformas. A pesar de que sabía que traía mala
suerte, pasó por debajo de la escalera de un pintor y continuó
ascendiendo por aquella oscura espiral que subía hasta la Torre
de los Vientos.

El olor a pintura fresca consiguió que casi se le llenaran los
ojos de lágrimas; aunque también sintió que le invadían otros
olores, unos fantasmas del pasado que habría preferido olvidar.

Carne quemada, humo acre, cenizas ardientes.
Hacía dos años una explosión había convertido la torre en

una antorcha en el corazón del Vaticano, y, tras un laborioso
trabajo, volvía a lucir su antiguo esplendor. Vigor estaba de-
seando que llegara el momento en el que volviera a abrirse y
que su Eminencia cortara la cinta. Pero, sobre todo, lo que real-
mente anhelaba era enterrar el pasado.

Incluso la famosa Sala Meridiana, en lo alto de la torre, en
la que Galileo había intentado demostrar que la Tierra gira al-
rededor del Sol, estaba casi acabada. Se habían invertido die-
ciocho meses y el cuidado y pericia de un buen número de ar-
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tesanos e historiadores del arte en recuperar los frescos a par-
tir de hollín y cenizas. ¿Cómo podía recuperarse algo así con
cepillos y pintura?

Como nuevo prefecto del Archivo Secreto Vaticano, sabía
cuánta documentación se había perdido entre las llamas, el
humo y el agua: miles de libros antiguos, textos iluminados y
regestra, paquetes de pergaminos y papeles atados con tiras de
cuero. Durante el siglo anterior las habitaciones de la torre se
habían utilizado como almacén auxiliar del carbonile, el bún-
ker principal varios pisos más abajo.

Por desgracia, en ese momento la biblioteca tenía mucho
espacio libre.

—Prefetto Verona!
Aquel saludo inesperado le hizo salir un tanto sobresaltado

de su ensimismamiento. Era su asistente, un joven seminarista
llamado Claudio, que le llamaba desde lo alto de las escaleras.
Había llegado bastante antes que él y lo esperaba en la Sala
Meridiana. Apartaba una cortina de plástico transparente que
separaba las escaleras de la habitación de arriba.

El jefe del equipo de restauración había llamado a Vigor ha-
cía una hora. Su mensaje había sido tan apremiante como críp-
tico: «Ven enseguida, hemos descubierto algo maravilloso y te-
rrible».

Así que había abandonado casi de inmediato su despacho
para hacer el largo camino hasta la cima de la recientemente
restaurada torre. Ni siquiera se había quitado la sotana, que se
había puesto para asistir a una reunión con el secretario de Es-
tado del Vaticano. Lamentó aquella vestimenta, demasiado pe-
sada y de abrigo para una ascensión tan ardua. Finalmente
llegó donde le esperaba su asistente y se limpió la sudorosa
frente con un pañuelo.

—Por aquí, prefetto —le indicó Claudio apartando la cor-
tina de plástico.

—Grazie, Claudio.
Al otro lado de la cortina, la habitación superior parecía un

horno, como si las paredes hubieran retenido el calor que ha-
bían producido las llamas hacía dos años. Pero se trataba sim-
plemente del sol del mediodía, que calentaba la torre más alta
del Vaticano. Roma padecía una ola de calor especialmente
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abrasadora. Deseó que soplara algo de brisa, que aquel lugar
justificara por qué lo llamaban la Torre de los Vientos.

Pero también sabía que parte de aquel sudor no se debía
únicamente al calor o a la larga ascensión vestido con sotana.
Desde que se había producido el incendio había evitado subir
allí y se había limitado a dar órdenes a distancia. Incluso en ese
momento le daba la espalda a una de las habitaciones laterales.

Antes de Claudio había tenido otro asistente, Jacob. El
fuego no sólo había acabado con la vida de los libros.

—¡Por fin! —exclamó una potente voz.
El doctor Balthazar Pinosso, supervisor del proyecto de res-

tauración de la Sala Meridiana, atravesó la habitación circular.
Era casi un gigante, medía más de dos metros e iba vestido casi
como un cirujano, incluso llevaba cobertores de papel en los
zapatos y una máscara de oxígeno sujeta en la cabeza. Vigor lo
conocía bien, era el decano del departamento de historia del
arte de la Universidad Gregoriana, donde Vigor había traba-
jado en tiempos como director del Instituto Pontificio de Ar-
queología Cristiana.

—Muchas gracias por haber venido tan rápido, prefecto
Verona —lo saludó aquel espigado hombre al tiempo que mi-
raba el reloj y ponía cara de circunstancias, un guiño silencioso
y divertido ante su lenta ascensión.

Vigor agradeció aquel comentario en tono de broma. Desde
que se había hecho cargo de los archivos, pocos se atrevían a
hablar con él en un tono que no fuera reverencial.

—Si tuviera las piernas tan largas como tú habría subido
las escaleras de dos en dos y habría llegado antes que el pobre
Claudio.

—Entonces mejor será que acabemos cuanto antes para que
puedas echarte tu siesta habitual. No me gusta alterar tan dili-
gentes menesteres.

A pesar de la jovialidad que mostraba, Vigor notó cierta in-
quietud en sus ojos. También se percató de que había despa-
chado a todos los hombres y mujeres que trabajaban con él en
las labores de restauración. Advertido de la situación, hizo un
gesto a Claudio.

—¿Te importa dejarnos solos un momento?
—En absoluto, prefetto.
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Una vez que su asistente regresó a las escaleras y desapare-
ció detrás de la cortina de plástico, volvió a prestar atención a
su antiguo colega.

—¿A qué viene semejante prisa, Balthazar?
—Ven, te lo enseñaré.
Cuando aquel hombre echó a andar hacia el otro extremo

de la habitación, Vigor se fijó en que los trabajos de restaura-
ción estaban prácticamente acabados. Los frescos de Niccolò
Circignani volvían a mostrar imágenes de la Biblia pobladas de
querubines y nubes en las paredes y techos circulares. Algunas
de ellas, inacabadas, seguían entramadas con cuadrículas de
seda, pero en su mayoría estaban completas. Incluso se había
limpiado y pulido el zodiaco tallado en el suelo de mármol. A
un lado, un rayo de luz entraba a través de un agujero hora-
dado en la pared, caía en diagonal sobre el piso enlosado de la
habitación e iluminaba la línea meridiana de mármol blanco
que lo atravesaba, lo que convertía aquel lugar en un observa-
torio solar del siglo XVI.

En el extremo opuesto, Balthazar apartó una cortina que
ocultaba un pequeño armario lateral. Por las quemaduras en
su gruesa superficie de madera, seguía teniendo su puerta
original.

El alto historiador accionó uno de los cerrojos de bronce.
—Hemos descubierto que detrás de esta puerta hay una cá-

mara de bronce. Todo lo que había en su interior se salvó de las
llamas.

A pesar del desasosiego que le producía aquel lugar, Vigor
sintió curiosidad.

—¿Qué hay dentro?
Balthazar abrió la puerta y dejó ver un estrecho espacio

desprovisto de ventanas y con paredes de piedra en el que ape-
nas cabían dos personas de pie. Había unas estanterías a cada
lado, del suelo al techo, llenas de libros sujetos con tiras de
cuero. A pesar del olor a pintura fresca, Vigor sintió el hedor a
humedad que despedía aquel recinto, que demostraba el poder
de la antigüedad sobre el esfuerzo humano.

—Hicimos el inventario completo cuando lo descubrimos y
lo limpiamos, pero no encontramos nada que tuviera especial
importancia. La mayoría son textos históricos sobre astrono-
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mía o marina. —Balthazar soltó un fuerte suspiro ligeramente
teñido de disculpa—. Debería haber tenido más cuidado con los
trabajadores del turno de día, pero estaba absorto en la Sala
Meridiana. Apostamos a un soldado de la Guardia Suiza para
que hiciera guardia por la noche. Creíamos que estaría bien vi-
gilado... vigor entró al cubículo—. Utilizamos el cuarto para
guardar parte de las herramientas —le explicó indicando hacia
el fondo de una de las estanterías—. Para no pisarlas.

Vigor asintió, cada vez más cansado por el calor y la pesa-
dumbre.

—No lo entiendo. ¿Por qué me has llamado?
Una especie de quejido pareció brotar del pecho de Balthazar.
—Hace una semana uno de los guardias tuvo que echar a

alguien que andaba fisgoneando aquí —le informó haciendo
un gesto con la mano hacia el cuarto.

—¿Por qué no se me informó? ¿Robó algo?
—No, no pasó nada. Estabas en Milán y el guardia ahu-

yentó al intruso. Imaginé que se trataba de un ladrón que se
había aprovechado de la confusión que le ofrecían las entradas
y salidas de tantos trabajadores. Después puse a otro guardia
en esta puerta, por si acaso.

Vigor hizo un gesto para que continuara.
—Esta mañana uno de los restauradores iba a guardar una

lámpara que llevaba encendida.
Balthazar estiró una mano para cerrar la puerta y evitar

que entrara la luz de la habitación de al lado. Luego encendió
una linterna que inundó el cuarto con un color morado e ilu-
minó su mono de color blanco.

—En los proyectos de restauración utilizamos luces ultra-
violetas, que sirven para resaltar detalles que pueden pasar inad-
vertidos a simple vista.

Señaló hacia el suelo de mármol, aunque Vigor ya se había
percatado de lo que había aparecido gracias al resplandor de la
linterna. Una forma toscamente pintada brillaba en el centro
del suelo.

Un dragón encorvado, casi vuelto sobre su propia cola.
Vigor sintió un nudo en la garganta. Incluso echó un paso

hacia atrás, entre horrorizado e incrédulo, y volvió a recordar
la sangre y los gritos.
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Balthazar le puso una mano en el hombro para tranquili-
zarlo.

—¿Estás bien? Quizá debería haberte prevenido...
Vigor se zafó de la mano.
—Estoy bien.
Para demostrárselo se agachó para estudiar más de cerca

aquella brillante marca, un símbolo que conocía demasiado
bien, el sello de la Ordinis Draconis, la Corte del Dragón Im-
perial.

Sus miradas se cruzaron. La Corte del Dragón había incen-
diado la torre hacía dos años con la ayuda de un traidor, un an-
tiguo prefecto de los Archivos Secretos, el prefecto Alberto, ya
fallecido. Vigor creía que era una historia olvidada y enterrada
hacía tiempo, sobre todo después del renacimiento, cual ave fé-
nix, de la torre desde las cenizas y el humo.

¿Qué hacía allí ese símbolo?
Al arrodillarse, una de las rodillas de Vigor crujió. La marca

parecía dibujada a toda prisa y sólo guardaba una burda seme-
janza.

Balthazar miró por encima de su hombro.
—La he estudiado con una lupa. Bajo la pintura fluores-

cente había una gota de la pasta que utilizamos para restaurar,
así que la han pintado hace poco. Imagino que esta semana.

—El ladrón... —empezó a decir Vigor recordando el princi-
pio de la historia.

—Después de todo quizá no era un ladrón común y corriente.
Vigor se masajeó la rodilla. Aquella marca sólo podía indi-

car algo que tuviera una inusitada trascendencia. Una amenaza
o un aviso, quizás un mensaje a otro espía de la Corte del Dra-
gón en el Vaticano. Recordó las palabras de Balthazar: «Ven
enseguida, hemos descubierto algo maravilloso y terrible». Al
contemplar el dragón entendió la espantosa naturaleza de
aquellas palabras.

—Decías que también habías encontrado algo maravilloso
—apuntó Vigor levantando la vista.

Balthazar asintió. Abrió la puerta del armario y dejó que
entrara la luz. La claridad hizo que el dragón desapareciera,
como si rehuyera el sol. Al mismo tiempo, Vigor dejó ir un
largo suspiro.
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—Mira esto —le pidió Balthazar arrodillándose a su lado—.
De no haber sido por el dragón pintado en el suelo, no lo ha-
bríamos visto.

Se apoyó en una mano y con la otra limpió un trozo de
piedra.

—Tuve que mirarlo con lupa. Me fijé cuando estaba exami-
nando el dragón. Mientras te esperaba he estado limpiando
parte de la suciedad que se había acumulado en el grabado a lo
largo de los siglos.

—¿Qué grabado? —preguntó Vigor mirando el suelo de
piedra.

—Acércate y toca esto.
Vigor se concentró y siguió sus instrucciones. Con la punta

de los dedos, como un ciego que leyera Braille, consiguió notar,
más que ver, la débil inscripción que había en la piedra.

No necesitó la aclaración de su antiguo colega para darse
cuenta de que aquella inscripción era antigua. Aquellos símbo-
los eran tan escuetos como una notación científica, aunque no
eran los garabatos de un físico. Antiguo director del Instituto
Pontificio de Arqueología Cristiana, comprendió su significado.

Balthazar se percató de su reacción y bajó el tono de su voz
hasta transformarlo en un susurro conspirador.

—¿Es realmente lo que creo que es?
Vigor se echó hacia atrás y se limpió el polvo de los dedos.
—Es un idioma anterior al hebreo. La primera lengua, se-

gún cuentan.
—¿Por qué grabarían esto aquí? ¿Qué significa?
Vigor meneó la cabeza y volvió a estudiar el suelo mientras

en su interior tomaba forma otra pregunta. El sello del dragón
volvió a aparecer, aunque sólo en su imaginación, devuelto a la
vida más por su preocupación que por la luz ultravioleta. El
dragón se enroscaba alrededor de la inscripción, como si la pro-
tegiera.

Rememoró las palabras de su amigo: «De no haber sido por
el dragón pintado en el suelo, no lo habríamos visto». Quizás
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el dragón no protegía aquella antigua inscripción, sino que la
iluminaba y atraía la atención hacia ella.

Pero ¿la atención de quién?
Mientras imaginaba el retorcido dragón volvió a sentir el

peso de Jakob en sus brazos, humeante y abrasado.
En aquel momento supo la verdad: aquel mensaje no estaba

destinado a otro miembro de la Corte del Dragón, a otro trai-
dor como el prefecto Alberto, sino a alguien íntimamente rela-
cionado con la historia de esa organización, alguien que enten-
diera su significado.

Lo habían dejado para él.
Pero ¿por qué? ¿Qué significado tenía?
Se incorporó lentamente. Conocía a alguien que podría

ayudarle, alguien a quien había evitado llamar durante todo el
año anterior. Hasta ese momento no había tenido necesidad de
seguir en contacto con él, sobre todo después de que hubiera
roto la relación con su sobrina. Pero sabía que parte de su reti-
cencia no se debía solamente a ese caso de corazón roto. Aquel
hombre, al igual que la torre, le recordaba un sangriento pa-
sado, un pasado que quería olvidar.

Pero ya no tenía elección.
El sello del dragón brilló de nuevo en su imaginación, como

una espantosa advertencia.
Necesitaba ayuda.

4 de julio, 23.44 h
Takoma Park, Maryland

—Gray, ¿te importa vaciar la basura de la cocina?
—Ahora voy, mamá.
En el cuarto de estar, el comandante Gray Pierce recogió

otra botella vacía de cerveza Sam Adams —una nueva baja en
la celebración del Cuatro de Julio de sus padres— y la metió
en el cubo de basura que llevaba bajo el brazo. Al menos, la
fiesta estaba acabando.

Comprobó su reloj, era casi medianoche.
Gray cogió otras dos botellas de cerveza vacías de la mesa

de la entrada y se detuvo ante la puerta abierta para disfrutar
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de la brisa que corría a través de la mosquitera. La noche olía a
jazmín y al humo que habían dejado los fuegos artificiales en-
cendidos por los invitados a la fiesta. A lo lejos seguían reso-
nando silbidos y estallidos. Un perro aulló en el jardín de al
lado, molesto por el ruido.

En el porche del bungaló de estilo craftsman de sus padres
sólo quedaba un puñado de invitados, sentados en la hamaca o
apoyados en la barandilla, disfrutando de la fresca noche des-
pués del habitual sofoco de un día de verano en Maryland.
Unas horas antes habían visto los fuegos artificiales desde
aquella posición privilegiada. Después, el número de los pre-
sentes había ido mermando poco a poco y sólo quedaban los
más entusiastas.

Como el jefe de Gray.
El director Painter Crowe estaba apoyado en una columna

y se inclinaba hacia el ayudante de cátedra que trabajaba para
la madre de Gray, un joven adusto nacido en el Congo que es-
tudiaba en la Universidad George Washington con una beca.
Painter Crowe le había estado preguntando acerca de las hosti-
lidades en su país. Daba la impresión de que, incluso en una
fiesta, el director de Fuerza Sigma se mantenía al día de todo lo
que sucedía en el mundo.

Por eso era un buen director.
Fuerza Sigma funcionaba como el brazo operativo secreto

de DARPA, la sección de investigación y desarrollo del Depar-
tamento de Defensa. Sus miembros estaban al cargo de prote-
ger o neutralizar cualquier tecnología vital para la seguridad
de Estados Unidos. Aquel equipo lo formaban antiguos solda-
dos de las Fuerzas Especiales, elegidos en secreto e instruidos
en rigurosos programas doctorales para formar un equipo mi-
litarizado de agentes altamente cualificados en cuestiones téc-
nicas. O, como le gustaba llamarlos a Monk, amigo y compa-
ñero de Gray, «científicos asesinos».

Con semejante responsabilidad a la espalda, la única dis-
tracción del director Crowe parecía limitarse al whisky de
malta que había en la barandilla del porche. Como si se hubiera
dado cuenta de que le observaba, Painter hizo un gesto con la
cabeza a Gray. La tenue iluminación de unas pocas linternas
con velas hacía que proyectara una fría imagen vestido con
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pantalones negros y camisa de lino planchada. Los endurecidos
rasgos de su cara evidenciaban su ascendencia india norteame-
ricana. Gray estudió aquellos rasgos en busca de alguna fisura,
pues sabía a la tensión a la que estaba sometido. La estructura
organizativa de Sigma acababa de pasar una auditoría interna
llevada a cabo por la Agencia de Seguridad Nacional y DARPA,
y en el sudoeste asiático se avecinaba una crisis médica, así que
se alegró de verlo fuera de las oficinas subterráneas de Sigma.
Aunque sólo fuera aquella noche.

Con todo, las obligaciones nunca parecían estar muy lejos
de su mente. Como si quisiera demostrarlo, Painter se estiró, se
alejó de la barandilla y se acercó a la puerta.

—Creo que debería irme —le comentó a Gray mirando su
reloj—. Pasaré por la oficina a ver si Lisa y Monk han llegado
sanos y salvos.

Los científicos Lisa Cummings y Monk Kokkalis estaban
en aquel momento investigando la crisis médica que se había
producido en algunas islas de Indonesia. Habían salido aquella
misma mañana como adjuntos de la Organización Mundial de
la Salud.

Gray abrió la mosquitera y estrechó la mano de su jefe. Sa-
bía que el interés de Painter por el viaje de aquella pareja iba
más allá de sus funciones como director de operaciones de
campo. Mostraba la preocupación de un hombre enamorado.

—Estoy seguro de que Lisa está bien —lo tranquilizó, sa-
bedor de que Lisa y él prácticamente no se habían separado
en los últimos tiempos—. Bueno, siempre que se haya lle-
vado tapones para las orejas. Los ronquidos de Monk podrían
hacer vibrar el motor del ala de un avión de reacción. Y ya
que hablamos del hombre corneta, si se entera de algo in-
forme a Kat...

Painter levantó una mano.
—Ya me ha llamado al BlackBerry dos veces esta noche

para preguntarme si sabía algo. —Dejó el whisky—. Me pon-
dré en contacto con ella en cuanto tenga noticias.

—Sospecho que ahora que tiene dos mujeres a las que
atender, Monk se adelantará a esa llamada.

Painter sonrió, aunque con aire cansado.
Hacía tres meses Kat y Monk habían tenido una niña que
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había pesado casi tres kilos y a la que habían bautizado con el
nombre de Penelope Anne. Cuando le habían asignado esa mi-
sión, Monk había bromeado sobre la suerte de escapar de los
pañales y los biberones de medianoche, pero Gray se había
dado cuenta de que tener que abandonar a su mujer y a su hija
destrozaba el corazón de su amigo.

—Gracias por venir, director. Nos vemos mañana.
—Da las gracias de mi parte a tus padres.
Gray miró hacia la luz que se veía en el ala izquierda de la

casa, proveniente del garaje que había en la parte trasera. Su
padre se había retirado allí hacía un rato. Aquel día no todos los
fuegos artificiales habían explotado en la calle. En los últimos
tiempos, conforme avanzaba su alzhéimer, las reuniones socia-
les se le hacían cada vez más difíciles y olvidaba nombres y re-
petía preguntas ya contestadas. Aquella frustración había pro-
piciado un enfrentamiento entre ellos y después, su padre se
había recluido en el garaje.

Cada vez pasaba más tiempo allí. Gray sospechaba que no
se trataba tanto de esconderse del mundo como de cerrar filas,
de buscar un lugar solitario en el que proteger lo que le que-
daba de sus facultades, de encontrar consuelo en las virutas de
roble que sacaba con su cepillo de carpintero o en apretar bien
un tornillo. Sin embargo, a pesar de su meditativo comporta-
miento, Gray se daba cuenta del creciente miedo que refleja-
ban los ojos de su padre.

—Se las daré —murmuró.
Los últimos invitados se unieron a Painter. Algunos se de-

tuvieron para despedirse de su madre y Gray dijo adiós a otros.
El porche se quedó vacío.

—¡Gray! —gritó su madre desde el interior—. ¡La basura!
Suspiró y se agachó para coger el cubo de basura lleno de

botellas vacías, latas y vasos de plástico. Ayudaría a su madre a
limpiar y después recorrería en bicicleta el corto trayecto hasta
su apartamento. Tras cerrar la mosquitera a su espalda, apagó
las luces del porche y se dirigió hacia la cocina. Oyó el zumbido
del lavaplatos y ruido de cacerolas en el fregadero.

—Madre, ya lo acabaré yo —propuso cuando entró en la
cocina—. Vete a dormir.

Su madre se dio la vuelta. Llevaba unos pantalones de algo-
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dón de color azul marino, una blusa de seda de color blanco y
un delantal de cuadros mojado. En momentos como ése, ago-
biada por una noche con invitados, su avanzada edad se hacía
patente. ¿Quién era esa anciana de pelo gris que estaba en la
cocina de su madre?

El trapo mojado que le lanzó a la cara deshizo el engaño.
—Ocúpate de la basura, casi he acabado. Y dile a tu padre

que entre; a los Edelmann no les gusta que trabaje con la ma-
dera por la noche. Ah, y he envuelto lo que ha sobrado del po-
llo de la barbacoa, ¿puedes meterlo en la nevera del garaje?

—Tendré que hacer dos viajes —dijo cogiendo dos bolsas
de basura con una mano y sujetando el cubo de botellas vacías
bajo el otro brazo—. Ahora vengo.

Utilizó la cadera para abrir la puerta trasera y salir al os-
curo jardín. Bajó con cuidado los dos escalones y se dirigió ha-
cia el garaje y la fila de cubos de basura que había en uno de sus
laterales. De repente se dio cuenta de que andaba con paso
lento, intentando evitar que las botellas hicieran ruido, pero un
aspersor le traicionó.

Tropezó y el cubo de las botellas se agitó mientras inten-
taba mantener el equilibrio. El terrier escocés de los vecinos se
quejó ladrando.

«¡Mierda!»
Su padre soltó una maldición en el garaje.
—Gray, échame una mano.
Gray dudó. Después de un enfrentamiento casi a gritos con

él aquella tarde, no le apetecía un bis a medianoche. Durante
los dos últimos años se habían llevado bastante bien y después
de toda una vida de distanciamiento hasta habían encontrado
puntos en común. Pero el mes anterior, cuando una de las
pruebas cognitivas había vuelto a salir mal, la voz de aquel
hombre taciturno había vuelto a adquirir un tono crispado, de-
masiado conocido y poco grato.

—¡Gray!
—¡Espera! —Dejó la basura en uno de los cubos abiertos y

el de las botellas al lado. Se preparó y acudió hacia la luz que
salía del garaje.

Le saludó una bocanada de olor a serrín y aceite que le re-
cordó tiempos peores. «Trae la correa, pedazo de... Te lo pensa-
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rás dos veces antes de volver a utilizar mis herramientas... es-
pabila o te daré una...»

Su padre estaba arrodillado junto a una lata de café llena
de clavos que se habían derramado. Los estaba recogiendo.
Gray se fijó en las gotas de sangre que caían de una de sus
manos.

Al oírlo entrar levantó la cabeza. Una vez iluminados por el
fluorescente no cabía duda de que eran familia. Los ojos azules
de su padre tenían la misma frialdad que los suyos. Sus caras
estaban talladas con las mismas afiladas facciones y barbilla,
que denotaban una ascendencia galesa. No había forma de evi-
tarlo, se estaba convirtiendo en su padre. Y a pesar de que to-
davía tenía el pelo negro como el carbón, alguna cana demos-
traba aquel proceso.

Al ver la mano ensangrentada hizo un gesto hacia el fre-
gadero.

—Ve a lavártela.
—No me digas lo que tengo que hacer.
Gray abrió la boca para protestar, pero se lo pensó mejor y

se agachó para ayudarle.
—¿Qué ha pasado?
—Estaba buscando tuercas de madera —contestó indicando

con la mano herida hacia el banco de trabajo.
—Pero esto son clavos.
Su padre lo atravesó con la mirada.
—¡No me digas, Sherlock! —exclamó con un pozo de rabia

en la mirada apenas reprimida, aunque Gray se dio cuenta de
que por una vez no iba dirigida a él.

Guardó silencio y empezó a meter los clavos en la lata. Su
padre se miró las manos, una tenía sangre y la otra no.

—¿Padre?
El alto hombre meneó la cabeza y finalmente dijo con voz

suave:
—¡Maldita sea!
Gray no quiso discutir.
Su padre había trabajado en los campos de petróleo de Te-

xas hasta que la pérdida de una pierna a la altura de la rodilla
en un accidente lo había discapacitado y convertido en ama de
casa. Gray tuvo que apechugar con la mayor parte de la frus-
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tración que le produjo; siempre le encontraba algún defecto y
le creía incapaz de ser el hombre que quería que fuese.

Contempló cómo se miraba las manos y se dio cuenta de
una dura verdad: quizá su padre había dirigido toda esa cólera
hacia sí mismo, como en ese momento. No tanto por la frus-
tración que le producía su hijo, sino por no poder ser el hom-
bre que quería ser. De nuevo, su discapacidad le estaba arreba-
tando incluso ese deseo.

Gray intentó pensar en algo.
De repente, el rugido de una moto le impidió cualquier tipo

de reflexión. Al otro lado de la calle se oyó el chirrido de unas
ruedas que marcaban con caucho el asfalto.

Se incorporó y dejó la lata en una estantería. Su padre
maldijo al descuidado conductor, que seguramente sería un
juerguista borracho. A pesar de ello, Gray bajó la intensidad
de las luces.

—¿Qué haces?
—Mantente agachado —le ordenó.
Algo extraño estaba pasando.
Una Yamaha V-max, negra y potente, apareció ante sus ojos,

ligeramente escorada, con las luces apagadas. Era lo que le había
crispado los nervios. No había visto ninguna luz en la calle que
anticipara el rugido del motor. La moto avanzaba a oscuras.

Sin perder velocidad, se inclinó sobre un costado. Las rue-
das traseras empezaron a soltar humo cuando intentó torcer
hacia la entrada de la casa. Vaciló, recuperó el equilibrio y fi-
nalmente aceleró.

—¡Qué coño...! —gritó su padre.
El conductor compensó el giro y la moto dio bandazos de

un lado a otro. Después, el choque contra la acera hizo que se
inclinara hacia un lado. El motorista intentó controlar la má-
quina, pero el guardabarros trasero se enganchó en el borde del
escalón del porche.

La moto cayó en medio de una lluvia de chispas, como si
fuera otro de los actos programados para el Cuatro de Julio. En
el suelo, el conductor fue rodando hasta aterrizar despatarrado
cerca del garaje.

En la entrada, el motor de la moto se ahogó y se paró sin
dejar de echar chispas.
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La oscuridad volvió a hacerse patente.
—¡Por dios! —exclamó su padre.
Gray levantó una mano para indicarle que se quedara en el

garaje. Con la otra sacó una Glock de nueve milímetros de la
pistolera que llevaba en el tobillo y se acercó a la postrada fi-
gura, toda vestida de negro: cuero, pañuelo y casco.

Un suave gemido reveló dos cosas: el motorista seguía con
vida y era una mujer. Estaba acurrucada, con el cuero desgarrado.

La madre de Gray apareció en la puerta trasera, a la luz del
porche, atraída por el ruido.

—¿Gray?
—Quédate ahí —le ordenó.
Cuando se acercó a la accidentada motorista se fijó en algo

que había a pocos pasos de la moto, algo negro que destacaba
en el blanco cemento de la entrada. Parecía una columna acha-
parrada de piedra negra, agrietada por el impacto. En su oscuro
interior un destello metálico reflejaba la luz de la luna.

Pero fue otro destello plateado el que captó su atención
cuando llegó al lado de la conductora.

Era el colgante que llevaba al cuello. Con forma de dragón.
Lo reconoció de inmediato. Él llevaba uno idéntico, regalo

de un viejo enemigo, como advertencia y a la vez promesa para
cuando sus caminos volvieran a cruzarse.

Apretó la pistola con más fuerza.
La mujer rodó hasta ponerse de espaldas y lanzó otro ge-

mido. Había dejado una mancha de sangre en el cemento, un
río de color negro que avanzaba hacia el cortado césped trasero.
Gray se fijó en la herida abierta de salida.

Le habían disparado por la espalda.
Se quitó el casco y una cara familiar, crispada por el dolor y

enmarcada en una melena castaña, lo miró. Su bronceada piel
y sus ojos almendrados no dejaban duda alguna sobre su as-
cendencia euroasiática y su identidad.

—¡Seichan!
La mujer extendió una mano.
—Comandante Pierce... Ayúdeme...
Notó el dolor en sus palabras y también algo que no creía

poder oír en ese frío enemigo.
Terror.
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