


Códex 10
Eduard Pascual



© Eduard Pascual, 2009

Primera edi ción: marzo de 2009

© de esta edi ción: Roca Editorial de Libros, S.L.
Marquès de l’Argentera, 17. Pral.
08003 Barcelona
info@rocae di to rial.com
www.rocae di to rial.com

Impreso por Brosmac, S.L.
Carretera Villaviciosa - Móstoles, km 1
Villaviciosa de Odón (Madrid)

ISBN: 978-84-92429-83-7
Depósito legal: M. 1.852-2009

Todos los dere chos reser va dos. Esta publi ca ción no puede ser repro du ci da,
ni en todo ni en parte, ni regis tra da en o trans mi ti da por, un sis te ma de
recu pe ra ción de infor ma ción, en nin gu na forma ni por nin gún medio,
sea mecá ni co, foto quí mi co, elec tró ni co, mag né ti co, elec troóp ti co, por
foto co pia, o cual quier otro, sin el per mi so pre vio por escri to de la edi to rial.



Índice

Prólogo de Paco Camarasa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       9

Introducción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     17

Julia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     19

Jubilación de un mecánico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     27

La fresca Francisca  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     55

El día de los Inocentes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     65

El alienado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     91

Amor policial  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   113

El necrófago  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   135

Arte gitano  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   165

Bandoleros  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   193

Carpe Diem . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   229

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   235



Prólogo

Xavier Coma, en su Diccionario de la novela negra nortea-
mericana, define al Police Procedural como «subgénero rela-
tivo al protagonismo de personajes encuadrados en las fuerzas
policiales, con especial referencia a los procedimientos de las
mismas». Durante mucho tiempo tanto en la novela de intriga
—desde Sherlock Holmes a Lord Peter Wimse y pasando por
Poirot o Miss Marple— no había mucho policía protagonista y,
al principio de lo que se ha dado en llamar el género Scotland
Yard, la policía no es ni mítica ni eficaz. A sus inspectores había
que explicárselo todo y, en demasiadas ocasiones, dos veces por
lo menos.

En los inicios de la novela negra, en las páginas de Black
Mask, Dime Detective u otras publicaciones populares, si se ha-
blaba de la policía era para denunciar los distintos grados de ve-
nalidad, brutalidad y corrupción, no importaba si era de Nueva
York, Chicago o Los Ángeles. Habría de pasar mucha agua bajo
los puentes de Brooklyn o el Golden Gate para que la policía se
convirtiera en protagonista. En 1956, Ed McBain (uno de los
seudónimos de Salvatore Lombino) crea una ciudad, Isola, y si-
túa allí el Distrito 87 y su comisaría. Cop Hater (Odio) era el
inicio de una saga de novelas donde un colectivo de policías nos
describe los procedimientos de la actuación policial en su lucha
contra el crimen. Canción triste de Hill Streety su Teniente Fu-
rillo, debe mucho a la Comisaría 87 y su detective Carella. El
éxito de los libros tanto como el de la serie de televisión abriría
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el camino a otros autores como John Ball, Joseph Wambaugh,
Hylary Waugh o Howard Fast, bajo el seudónimo de E.V. Cun-
ningham.

En España, con Franco, no podía haber Police Procedural. El
único procedimiento que utilizaba la policía española era la
amenaza y la tortura. Su poder era omnímodo y total. En una
España feliz, y en «paz», los únicos delincuentes eran aquellos
que militaban en la conspiración judeomasónica y el marxismo
separatista e internacional. Los otros delincuentes, los de san-
gre y asesinatos con azadas o hachas, orinales o matarratas,
eran los que salían en El caso: gente retrasada y de bajos instin-
tos: arrioperos, jarabos… No era posible hacer novelas cuyos
protagonistas fueran remedo de los míticos —las pesadillas
también pueden ser mitos. Creix, el bruto y torpe Jacinto López
Acosta o el incombustible y cínico Manuel Ballesteros fueron
connotados miembros de la Brigada Político Social, torturado-
res todos. Cierto: estaba Manuel González, el jefe de la Policía
Municipal de Tomelloso, más conocido por Plinio; pero, a pesar
de que don Lotario le ayudara, no había mucho que rascar. Sin
embargo, tuvo todo nuestro cariño de lectores intuyendo lo
que pudo haber sido y no fue.

Llegó la democracia, pero pasaría mucho tiempo hasta acos-
tumbrarnos a que no nos temblaran las piernas cuando nos pe-
dían la documentación. Y todavía pasaría más hasta que los po-
licías o guardias civiles pudieran protagonizar, en clave positiva,
una saga de novelas o de series de televisión.De hecho, Prótesis
—la excelente novela que Andreu Martín publica en 1980— la
coprotagoniza un ex policía, El Gallego, pero sigue siendo un
personaje brutal y despótico. Será a partir de 1995 cuando la
inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermín Garzón ini-
cien la primera saga protagonizada por un policía, una policía
en este caso. Y su aceptación por los lectores suponía lo que ya
estaba ocurriendo en la calle: el olvido de aquella policía dicta-
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torial y la aceptación de una policía respetuosa con la Cons-
titución. Tres años después, en 1998, Lorenzo Silva creaba
otra pareja de la Guardia Civil, pero esta vez sin tricornio, sin
naranjero, que sabía lo que es el ADN y con ordenador. A pe-
sar de que en ambos casos eran novelas con policías como
protagonistas, no se trataba de novelas policíacas. Eran indi-
vidualidades protagonizando investigaciones, en la mejor
tradición de sus antecedentes europeos: Martín Beck, Adam
Dalgliesh, etc.

A estas alturas, seguíamos sin tener noticias del Police Pro-
cedural en nuestro país. Juan Madrid y su Brigada Central se
aproximaron bastante, pero primero fue la serie y después los
libros. ¿Por qué en la televisión sí hemos encontrado los modos
y procedimientos de los cuerpos policiales pero nos faltaba la
palabra escrita?

Para dar respuesta a esta pregunta, aparece Códex 10, un
conjunto de relatos que eran y son necesarios. Nos faltaban no-
velas de policías, del conjunto de ellos. Sabemos poco, de la rea-
lidad cotidiana de los agentes. Son siempre noticia cuando lo
hacen mal por error o por corrupción, pero sabemos poco de su
trabajo cotidiano, del día a día, de cómo se organizan y cómo
actúan. Los relatos que conforman este libro nos acercan a una
realidad que normalmente desconocemos. Decía Donna Leon
que sólo conocemos los policías a través de la imagen o de la pa-
labra impresa, de los clichés que nos han ido creando. Y mejor
así, porque cuando se tiene relación con la policía, o bien se es
una víctima de un delito o bien se es el culpable.

Códex 10 se lee como una novela. Y es una novela, con un
protagonista coral y colectivo. Qué hay de realidad o ficción,
qué parte se debe a la información que Eduard Pascual tiene y
qué parte a su imaginación, eso lo decidirá usted querido lector. 

códex 10

11



Ya era hora que alguien iniciara las novelas de procedi-
miento en nuestro país. Y que lo hiciera bien. 

Tiene en sus manos la prueba palpable de que hay un nuevo
autor en la narrativa negrocriminal en castellano. Y cuando fi-
nalice su lectura estará de acuerdo en que es un nuevo autor
que ha venido para quedarse. 

Paco Camarasa
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A la memoria 
del sargento 

Francesc Minobis



«Un policía debe ser una mezcla de todos los hombres: un
santo y un pecador, un golfo y un Dios.»

Ricardo Magaz

«Hay más vida en una novela negra que en mil páginas de
Marcel Proust.»

Rafael Escuredo



Introducción

Si el título de este libro le ha atraído hasta esta página, lo pri-
mero que le sorprenderá, amigo lector, tal vez sea descubrir
que esta obra no tiene nada que ver con caballeros templarios
ni con logias secretas de la antigüedad. Espero que esa sorpre-
sa inicial se transforme en grata comunión entre los dos pro-
tagonistas reales de este libro: el autor y el lector.

Códex 10 es el indicativo utilizado por los servicios de in-
vestigación en el cuerpo de la Policia de la Generalitat-Mossos
d’Esquadra, y ése es el verdadero motivo de que luzca en la
portada de este recopilatorio de historias policiales que está a
punto de leer.

Los relatos que descubrirá en estas páginas le invitarán a
sumergirse en un mundo tan real y cercano como lo es el de la
vida cotidiana de miles de personas que se dedican a garantizar
la seguridad ciudadana y el orden público. Espero de todo co-
razón que sea usted absorbido por una sociedad fascinante for-
mada por policías, delincuentes, víctimas y testigos que nada
tienen que ver con todo esto. Todos ellos viven a su lado, son
sus vecinos y usted, quizá, no se haya dado cuenta.

Los casos a los que se enfrentan el sargento Montagut y
sus hombres en estas páginas están circunscritos a un territo-
rio del norte de Cataluña, la comarca del Alt Empordà, y ro-
deados de una utópica forma de trabajar en una policía moderna,
rescatada de las garras del tiempo en la historia de España.

Quiere la providencia que el sargento Montagut sea el
único personaje con un referente real aparecido en este ajuste

17



de cuentas que tiene lugar en el oscuro callejón entre la reali-
dad y la ficción. 

Cuando me propuse escribir este libro de cuentos policiales,
lo hice bajo dos premisas, a saber: no contar toda la verdad y
conseguir que el sargento Minobis pudiera vivir en la mente de
los lectores como lo hace en mi corazón y en el de todos los que
tuvieron el placer de servir a sus órdenes. Sé que he conseguido
ejecutar con mano dura la poca realidad que existe en cada re-
lato, sólo espero no haber fallado en la sensible tarea de inmor-
talizar a uno de los policías más emblemáticos que ha tenido el
cuerpo de Mossos d’Esquadra. 

El lector curioso puede bucear en el mar de los sargazos di-
gitales a la búsqueda de esas porciones de realidad velada que
se esconden entre estos cuadriláteros blancos de la segunda di-
mensión. 

Le dejo a usted, amigo lector, la increíble aventura de dilu-
cidar dónde está la frontera entre lo que ocurrió en las rachas
de tramontana y lo que impidió dormir a este surgente escri-
tor hasta que la última página fue escrita.

Eduard Pascual
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Julia

Relato galardonado en el V Concurs de Contes de la Policia 
de la Generalitat-Mossos d’Esquadra el 23 de abril de 2003. 

Decidí que la criatura se llamaría Julia un instante después
de advertir que aún respiraba. Julia, como mi compañera de
patrulla, quien había tomado al bebé de mis brazos en cuanto
conseguí sacarla de un contenedor de vidrio al pie del museo
Dalí de Figueres. Era una niña recién nacida. Dimos gracias a
Dios por no estar en invierno.

La noche estaba adornada de estrellas, pero la tramontana
hacía días que mantenía su enfado con la población y soplaba
fuertemente en el Empordà. El servicio había estado muy
tranquilo desde su inicio a las diez de la noche. El aburri-
miento pesaba en nuestra rutina diaria de patrulla cuando Ju-
lia oyó un pequeño grito al pasar por la calle bajo el museo. Yo
no oí nada, pero confiaba plenamente en sus siempre acertadas
intuiciones. Decidí detener el vehículo sobre la acera para
echar un vistazo rápido por las inmediaciones de El Burladero,
una taberna llena de colores ambientada en la fiesta nacional
que en ese momento estaba cerrada al público. La verdad es que
ambos imaginamos un nuevo caso de sobredosis en aquel
viejo rincón de la ciudad; zona marginal con antiguas casas de
putas ahora en ruinas que servían de escondite y vivienda a
ilegales magrebíes.
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La mossa d’esquadra comunicó el alto en nuestro deambu-
lar rutinario a nuestra Sala de Coordinación Policial, mientras
yo, en mi pesquisa, no conseguía ver ni oír nada. Hice un ba-
rrido con la linterna. Las sombras se llenaron de luz sin descu-
brir nada anormal. Tal vez un gemido apagado cercano al
muro del garaje Garrigal, bien infectado de orines humanos,
me hizo volver la cabeza y el haz de la linterna para mirar en-
tre los contenedores, pero tampoco en aquel rincón se movía
nada. Un poco más allá, pasillo peatonal adentro, fue donde me
di perfecta cuenta de que la pesadilla estaba a punto de em -
pezar.

Junto a los bancos de madera, entre plantas ornamentales
mal conservadas y suciedad en general, el parterre estaba sal-
picado de sangre. Justo en medio del enorme charco escarlata
una muchacha joven, medio desnuda, yacía sin vida. No ten-
dría más de veinticinco años. Sus delicadas formas resaltaban
invadidas por el miedo y la oscuridad que provoca la muerte.
La piel fría de su cuello evidenciaba la falta de ritmo robado a
su corazón.

Julia se acercaba a mi lado con la cara descompuesta cuando
la detuve con la palma de la mano en alto; por encima de todo
había que preservar el lugar de los hechos. Desde su posición
únicamente podía verme agachado frente a la mancha de san-
gre. Sin más palabras ni gestos, comenzó la letanía por radio
que supone una comunicación de este tipo a la sala policial.
Volví sobre mis pasos, cauteloso de no contaminar más la es-
cena del crimen y, después de detallar a mi compañera lo que
había, ambos nos despojamos de todo vestigio de pudor hu-
mano. Ser policía significa no ser persona en momentos en los
que más vale echarse a llorar.

El resto de patrullas, con el jefe de servicio incluido, se
acercaron inmediatamente a la zona, pero nadie más que el
propio sargento pasó de la cinta balizadora que Julia y yo ha-
bíamos extendido unos metros más allá del cuerpo. 

El turno de guardia de la unidad de investigación, con el
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sargento Montagut al frente, hizo acto de presencia mucho
más tarde y, tras todo el operativo policial, llegó el servicio fu-
nerario, el forense y una comitiva judicial. Según el primer in-
forme verbal del forense, una descomunal herida en el abdo-
men había borrado el sueño de verano de aquella mujer, sin
nombre hasta ese momento.

Las mafias del Este habían pasado de robar empresas por
medio del butrón a cortar personas y llevarse lo que mejor se
pagase del cuerpo humano en el mercado negro de órganos.
Aquí se habían llevado el hígado, con muy buena mano, pero
en medio de la nada y sin ninguna higiene. ¿Cómo podía exis-
tir gente que pagase por salvar —o no— a un ser querido de
aquella forma? Además, el forense encontró los restos de una
placenta a un lado del cuerpo. La mujer estaba embarazada en
el momento del ataque; de la criatura no se encontró rastro al-
guno.

Dos horas más tarde, Julia y yo volvíamos a quedarnos so-
los en la oscura intimidad que un vehículo patrulla ofrece a esa
extraña pareja en servicio policial nocturno. La chica desan-
grada ya no estaba y la espiral investigadora justo se iniciaba.
Nosotros, anónimos servidores de azul, no conoceríamos el
desarrollo de la investigación del caso. Volvíamos a nuestra ta-
rea de patrullar las calles y basta, así debía ser.

Reconozco que durante el resto de la noche evité circular
por el lugar de los hechos. Tal vez nos quedaban treinta minu-
tos de servicio cuando, no sé muy bien por qué, decidí volver a
pasar por la calle bajo el museo. Venía a ser como una despe-
dida; fulgor humano en un momento de resignación laboral,
no puede explicarse mejor. Julia no dijo nada cuando tomé de
nuevo la fatídica calle pero, al paso por el punto en que horas
antes nos habíamos detenido, volvió a tocarme el brazo. La
miré arqueando las cejas y encogiendo los hombros; una cosa
era pasar por allí y otra muy diferente volver al parterre. Pero
no era ésa la intención de Julia, no. Me miró silenciosa hasta
que me di cuenta de que sólo quería escuchar, así que paré el

códex 10
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motor. Casi enseguida oímos un sencillo gemido y, cabreado
con la vida, encaré de nuevo el callejón peatonal con la linterna
en la mano y Julia a mi derecha.

El gemido de nuevo, y de nuevo el cañón de luz artificial a
los contenedores. Julia corrió hasta ellos y empezó a abrirlos y
moverlos, pero estaban vacíos. El camión de la basura había
pasado a primera hora de la noche. Se me ocurrió que segura-
mente los investigadores hablarían con ellos pero enseguida
aparté la idea; eso ya no era asunto mío. 

Aquel gemido persistente…
Mecánicamente, por mimetismo o solidaridad con mi com-

pañera, enfoqué con la linterna el agujero abierto del contene-
dor de vidrio y, casi enseguida, pude observar un pequeñísimo
rastro de sangre en la estrecha boca de dientes gomosos. Para
sacarme del estado de estupor en el que me había sumido, Ju-
lia me empujó, más que animarme, a mirar dentro. Básica-
mente es un estado que nos paraliza a los de uniforme cuando
vemos algo que deberían haber visto los de investigación, algo
que ellos deberían volver a analizar, y que les cabreaba si era
tocado por «sucias» manos de patrullero. Fue todo uno mirar
dentro y comenzar a llorar y gritar un «¡No, no, no!», conte-
nido en mi pecho desde que encontráramos el cuerpo sin vida
de la muchacha. ¡¿Cómo se nos había pasado por alto mirar en
los malditos contenedores cuando el forense había advertido
de que la víctima estaba embarazada en el momento del ata-
que?! ¿Estaba perdiendo el juicio? Vestía el pulcro uniforme de
la Policía de la Generalitat y lloraba como un niño a las puer -
tas del colegio, como un borracho asqueado de su propio alien -
to, o tal vez como un simple hombre abatido.

Julia me miraba atónita y me pedía cuidado entre los mi-
crosegundos de silencio en esa mezcla lacónica de sollozos y
adverbios. La verdad es que metía los brazos como un loco por
el agujero de aquel maldito contenedor de vidrio y no llegaba.
Le grité que cogiera la navaja que llevo escondida en mi cintu-
rón, escondida por no estar permitido llevar de servicio nada
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que no sea de estúpida dotación. Clavé la hoja en la boca del
contenedor y, con todos los esfuerzos del mundo y los ojos
anegados de lágrimas, abrí como pude un agujero mucho más
grande que el destinado a la entrada de botellas. Julia me
ayudó como pudo al tiempo que chillaba por la radio exigiendo
otra patrulla. Con las manos ensangrentadas por las heridas
que me producía el plástico duro mal cortado, extraje final-
mente un cuerpo pequeño y blanco azulado, casi sin vida y con
heridas producidas por los vidrios allí existentes. Saqué a la
criatura de un vientre de plástico verde lleno de botellas rotas
y sucias que despedía un desagradable olor a mejunje alcohó-
lico. No recuerdo muy bien cómo fue que los botones de mi
camisa azul celeste ya se encontraban desabrochados cuando
cobijé en ella a la niña, pero, conforme la conciencia volvía a
mí, me di perfecta cuenta de que el calor humano del cuerpo de
policía beneficiaba a la pequeña.

Aún no había llegado refuerzo alguno ni puñetera falta
que hacía ya. Nuestro vehículo policial ululaba por la ciudad
conducido por Julia, entre destellos azules que en ciertas cir-
cunstancias te envuelven en una aureola de poder indescripti-
ble, pero que en éstas te hacen más consciente que nunca de la
impotencia que un hombre puede sentir. Yo no dejaba de abra-
zar a la pequeña sin sentido, trataba de acunarla y le pedía en-
tre lágrimas que no se fuera. El hospital de Figueres estaba
muy cerca y, como hospital comarcal que era, era obvio que
disponía de unidad de neonatos. Allí la volverían a la vida. La
muerte ya había tenido bastante por aquella noche.

Alertado por la sala de coordinación policial, el servicio de
urgencias tenía a sus médicos esperando a la criatura, que lu-
chaba por respirar. Me la arrebataron de entre la camisa y mis
manos se vieron desnudas otra vez. Desapareció de nuestras
vidas para siempre, puertas adentro de ese servicio hospitala-
rio. En la ventanilla de ingresos quisieron saberlo todo; cuando
preguntaron qué nombre debían poner en la ficha pronuncié,
por primera vez: Julia.

códex 10
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Julia, mi compañera, se derrumbó temblorosa en una silla
cercana. Unas tímidas lágrimas buscaban la inestabilidad de su
mentón y traicionaban su aparente dura fusta policial. Sólo
nos movimos de allí cuando el jefe de servicio nos requirió en
comisaría. Los de investigación nos acribillaron a preguntas
otra vez. Unas pocas horas más tarde nos informaron de que la
pequeña Julia fue trasladada al hospital de Sant Joan de Déu de
Barcelona, en estado grave pero estable. ¡Viviría!

Curioso momento en mi vida para recordar aquellos días de
juventud. Perdía «aceite» por una herida en el pulmón derecho
veinticinco años después de que naciera Julia, justo en la calle
de detrás del museo Dalí, allí donde la encontramos. Hoy ya no
es como en aquellos días, pero no ha perdido solera. El callejón
donde murió su mamá se ha convertido en una calle con edifi-
cios altos a la que se ha trasladado a parte de las familias gita-
nas del barrio marginal El Culubret. 

Mientras recordaba a la pequeña Julia, la vida se escapaba
por un agujero de bala en el pecho, del tamaño de un dedo de-
lante y como un puño detrás. La persecución policial de los atra-
cadores de la oficina del BBVA en el centro comercial de la ciu-
dad se culminaría con un poli en el hoyo, esquelas de los más
cercanos compañeros y, tal vez, una mención honorífica. Todo
por nada. Me entraban ganas de reírme de mí mismo, pero la
sangre me subía a la boca y no podía más que toser espuma roja.

Fede, mi actual compañero, taponaba la herida como podía,
pero la sangre no dejaba de manar, la mancha roja de mi ca-
misa se extendía en un reguero camino de la cloaca. Un gitano
de no más de veinte años se ofreció a Fede para ayudar en lo
que fuese. Él, con un ligero movimiento de la cabeza, le pidió que
me cogiera la mano. El gitanillo lo hizo temblando de impo-
tencia, transmitiéndome la fuerza de toda una raza mientras el
lagrimal le jugaba una mala pasada. Traté de sonreírle, pero
sólo me salió medio guiño.
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Cerré los ojos y me alejé de aquel tropel de personas que se
afanaban a mi alrededor, con las manos en la boca unos, y con
la palma en el cuello los otros. Todos miraban incrédulos cómo
un agente de la ley moría tras el intento de hacer aquello que
no enseñaban a nadie en la escuela de policía: entregar la pro-
pia vida por los demás. Un tópico en el que nadie creía treinta
años atrás pero que hoy estaba a la orden del día. Ya no sentía
nada y el recuerdo trajo de nuevo la carita de Julia a mi final:
me moría, lo sentía tan claro como era capaz de recrear mi pro-
pia muerte. 

Desde aquella noche en que extraje el cuerpo de la pequeña
del contenedor de vidrio jamás había vuelto a hablar de ella
con Julia, ni siquiera quisimos saber si se recuperó en el Sant
Joan de Déu de Barcelona. Así lo habíamos decidido. Lucha-
mos con todas nuestras fuerzas por no acercarnos al hospital a
ver a la pequeña. Si hubiéramos ido a verla, con toda probabi-
lidad habríamos acabado yendo demasiado lejos; cristalizando
nuestros deseos más humanos, haciéndonos daño más tarde
cuando los servicios sociales la entregasen en adopción legal a
alguna otra pareja con más futuro que la efímera unión for-
mada por dos policías, que no tienen en común más que el
uniforme que visten y el turno que ocupan; aunque eso signi-
fique tanto como poner tu vida en sus manos por un rato
largo cada día.

Ya no sentía nada de lo que sucedía a mi alrededor. Tam-
poco percibí el canto de sirena de la ambulancia, que se abría
paso entre la multitud de curiosos y policías que los contenían
como podían. Únicamente era capaz de sentir la piel fría de la
recién nacida que extraje del vientre del contenedor de vidrio.
La sentía en mi propia piel, cogiendo calor entre los pliegues
de la camisa de mosso d’esquadra, abrazada con mis propias
manos; junto al latido del corazón de hombre que ahora me
abandonaba.

Una punzada de dolor me invadió con una fuerza increíble,
y alguien ajeno a mi último sueño me golpeó el pecho. Inten-
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taban quitarme de nuevo a la niña cuando ya no quería volver
a apartarme de ella nunca más. Deseaba quedarme con ella
para siempre, que es justo lo que tendría que haber hecho
aquel día de hace veinticinco años. Entonces alguien vestido de
blanco me la robó de los brazos, y algún otro que no acertaba
a ver se la llevó corriendo de mi lado.

Una luz cegadora me invadió otra vez. El sol de toda la
vida, la mía, la que perdía por momentos, rebotaba en el uni-
forme blanco de quien me había quitado a mi pequeña. Ma -
reado, descubrí los ojos claros de una bonita mujer que se afa-
naba con un montón de tubos y jeringuillas con las que me
pinchó una y otra vez. Me pusieron una mascarilla en la boca
y mi compañero Fede siguió a mi lado; su mano en mi mano.
Mientras, el gitanillo se aferró a la otra. Ambos juraron que no
me iba a morir. 

Miré a la mujer vestida de blanco, que daba órdenes a otro
individuo también vestido de blanco. Era curioso el parecido
de la doctora con aquella otra joven que habíamos encontrado
muerta en aquel mismo callejón tantos años atrás. El descubri-
miento de estar vivo me causó alegría y, con la poca fuerza que
aún me quedaba, acerté a pronunciar, tan alto como fui capaz:
«¡Julia!».

La doctora se detuvo a mirarme a los ojos, llenos de lágri-
mas. La oí preguntarme desde lejos cómo podía saber su nom-
bre. Sonreí y me dejé hacer; al parecer la muerte me ofrecía un
receso. Tiempo habría de dar explicaciones.
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