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Para Holger y Lotte






E carnaval de Colonia es una tradicion que se remonta a la
fundacion de la ciudad por parte de los romanos. Sus raices ya-
cen probablemente en el oscuro pasado pagano de los celtas,
que habitaron la zona antes de la llegada de los invasores ger-
manos y romanos.

Durante el carnaval, el caos sustituye al orden; la abstinen-
cia de la Cuaresma viene precedida por el abandono y la indul-
gencia. Es un momento en el que el mundo esta cabeza abajo;
un tiempo en que todas las personas pueden convertirse, por
unas horas, en seres distintos.

El Sefior del Carnaval es el Prinz Karneval, también cono-
cido como seine Tollitit, «Su Altisima Locura». El Prinz Kar-
neval tiene la proteccién del Prinzengarde, su guardaespaldas
personal.

La palabra alemana Karneval procede del latin carne vale,
«despedida de la carne».
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Weiberfastnacht - Noche del carnaval de las Mujeres.
Colonia. Enero de 1999

.£ocura. Por todas partes donde miraba reinaba la insensatez.
Corri6 por entre las masas de dementes. Mird a su alrededor
furiosamente en busca de cobijo: un lugar en donde refugiarse
entre los cuerdos. La miisica retumbaba y aullaba sin piedad,
llenando la noche de una alegria aterradora. Ahora la muche-
dumbre era mds densa. Mas gente, més locura. Se abri paso a
empujones entre ellos, alejandose siempre de las dos enormes
agujas que se levantaban en medio del tumulto callejero, ne-
gras y amenazadoras en la noche. Huyendo siempre del pa-
yaso.

Tropezd al bajar corriendo las escaleras, mds alld de la esta-
cién central de trenes. A través de una plaza; mas y mds lejos.
Rodeada todavia por los rostros estridentes, burlones y risue-
fios de los locos.

Choc6 contra un punado de figuras que se agolpaban frente
a un puesto en el que vendian currywurst y cerveza. Estaba el
antiguo canciller, Helmut Kohl, con un pafal lleno de marcos
alemanes, riéndose y bromeando con tres Elvis Presleys. Habia
también un caballero medieval que se esforzaba por comerse
su hotdog a través de un visor que se resistia a mantenerse er-
guido. Y un dinosaurio. Y un vaquero. Y Luis XIV. Pero no ha-
bia ningtin payaso.

Gir6 sobre si misma. Observé la multitud de cuerpos que
ahora le cerraban el paso. Ni rastro del payaso. Uno de los El-
vis del puesto de cervezas se acerc tambaledndose hacia ella.
Le cerrd el paso y le roded la cintura con un brazo; le dijo algo



subido de tono y amortiguado por el latex. Ella lo aparté de un
empujon y Elvis chocd contra el dinosaurio.

—Estdis locos! —les grit6—. jEstdis todos locos! Ellos se
rieron. Siguié corriendo hacia una parte de la ciudad que des-
conocia. Alli habia menos gente. Las calles se habian hecho
mads estrechas y la cercaban. Entonces se encontr6 sola en una
angosta calle adoquinada, oscura y apretujada entre dos hileras
de edificios de cuatro pisos de altura con ventanas negras. Se
oculté bajo una sombra y traté de recobrar el control de su res-
piracién. Seguia oyéndose con fuerza el sonido del lejano cen-
tro urbano: una mdsica alegre y alocada que se entremezclaba
con el griterio escandaloso de los desquiciados. Traté de distin-
guir a través del ruido el sonido de los pasos. Nada. Permane-
ci6 refugiada en la sombra, con la tranquilizadora solidez del
bloque de apartamentos a su espalda.

Todavia ni rastro del payaso. Ningtin payaso de las pesadi-
llas de sus suefios de infancia. Lo habia perdido.

No tenia ni idea de dénde estaba: todas las direcciones le
parecian idénticas, pero seguiria escapando del ruido maniaco
de la ciudad, de las amenazadoras y negras agujas. El corazén le
seguia latiendo con fuerza, pero ahora tenia la respiracion bajo
control. Avanzaba por la calle pegada a la pared. La musica y las
risas escandalosas se iban apagando, pero de pronto se oy6 un
nuevo estruendo, cuando se abrié una puerta y una luz amari-
lla produjo el efecto de rebanar la calle. Volvié a refugiarse de
nuevo en la sombra. Del bloque de apartamentos salieron tres
cavernicolas y una bailaora de flamenco; dos de los neanderta-
les acarreaban una caja de cervezas a medias. Se tambalearon
en direccion al resto de locos. Ella se echd a llorar. A sollozar.
No tenia escapatoria.

Vio una iglesia al final de la calle, una iglesia enorme que se
levantaba apretujada sobre una plaza adoquinada. Era una
construccion roménica que algin dia debia de haber estado alli,
majestuosa, rodeada de campos y jardines. Pero, con el paso de
los siglos, la ciudad la habia ido cercando y ahora estaba embu-
tida entre edificios de apartamentos, como si se tratara de un
obispo acosado por los mendigos. A su lado se apretujaba una
rectoria, y al otro lado de la misera plaza habia un bar-restau-
rante. Evitaria el bar; se refugiaria en la rectoria. Se encaminé



hacia la misma y de pronto se sobresaltd ante la imagen de una
pequenia, fragil y asustada hada de alas rotas que asomaba so-
bre el escudo negro del escaparate de una carniceria. Era su re-
flejo. Su reflejo colgado entre las estrellas pegadas en la piza-
rra de ofertas especiales de buey y cerdo.

Alcanzé la esquina de la iglesia. Se levantaba oscura y aus-
tera en el frio cielo nocturno. Hizo girar el pesado picaporte de
hierro y se apoyd contra la puerta, pero ésta no cedid. Se diri-
gi6 hacia la rectorfa.

La sorprendid, apareciendo delante de ella desde donde la
habia estado esperando, oculto, a la vuelta de la esquina de
la iglesia. Su cara parecia blanco azulada bajo la tenue luz de la
calle, y su pintarrajeada sonrisa era de un color granate oscuro.
De su cabeza calva colgaban dos mechones de pelo verde for-
mando un dngulo ridiculo. Ella trat6 de gritar, pero no emitié
ningudn sonido. Lo mir6 a los ojos: frios, muertos y duros bajo
los cémicos arcos de las cejas pintadas de negro. Estaba parali-
zada. Era incapaz de gritar, de encontrar las fuerzas para libe-
rarse y salir corriendo. La mano de ¢, enfundada en un guante
de fieltro azul eléctrico, la atrapd y la sujetd por la garganta. La
empujo contra la pared, hacia las sombras, y la levanté hasta
tenerla de puntillas. Con un solo movimiento de la mano libre
hizo un lazo con el enorme bolsillo cosido en su abrigo y se lo
puso alrededor del cuello.

Ahora ella luchaba. La soga le quemaba la piel, le apretaba
las arterias del cuello, le cerraba las vias respiratorias. A sus
pulmones encendidos no llegaba el aire. La cabeza le flotaba. El
mundo se le apagd. Y mientras él le apretaba la cuerda alrede-
dor del cuello, lo tnico que podia hacer era mirarle a la cara.

La grotesca cara de payaso.
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Diario del payaso. Primera entrada.
fecha: 11.11 am 11 de noviembre

PASAN ONCE MINUTOS DE LAS ONCE ES EL UNDECIMO DIA DEL
UNDECIMO MES VUELVO A ESTAR DESPIERTO DE NUEVO DESPIERTO
soy el PAYASO de nuevo y estoy despierto SI QUIEREN CAOS LES DARE CAOS
soy lo que oy las vacas sblo comen hierba los koadas sblo comen hojas de
encalipto lorpm blo wmbmwmm@m'&wﬁ

personas soy lo que soy y sélo como Lo que como s6lo como a Gente he pejado
algunas fotos en mi diario para recordar bonitas fotos la carne cortada la.
carne cociéndose carne comiendo carne ideas tantas ideas mordiendo
comdiendo come mata come hoy vuelvo a ser el PAYASO de nuevo despierto de
nuevo es raro volver w estar despierto hace tanto desde la dltima vez que

estuve d@fpwrfo Wt&ﬂ,la/pwm)/ Z{uﬁo mhwmmﬁm&#ﬁéﬁw

lmitate o matar y o comerte a la puta son todas unas putas putas putas si
estoy despierto quiere decir que ol CARNAVAL va a ser muy pronto pronto
CARNAVAL carnal carniceria, OSARIO CARNIVORO ST QUIEREN CAOS Yo
LES DARE CAOS soy el payaso del CARNAVAL pero nadie se rie solo tienen
miedo miedo cuando me pinto la cara me pinto la sonvisa wna sonrisa ancha
v cortante ellos ven la sonvisa la sonrisa bellay grande del payaso y los dientes
 se quedan quemados por mi sonrisa e indefensos y esperan a ser devorados
nadie se rie del PAYASO yo los miro y lueqo Los miro y lueqo encuentyo un
lugar en el que esconderme de ellos y lueqo los asalto y me ven y gritan pero no

se rieny Wo los atm//gwéo Y los corto y me los como y me pongo ﬁwrt& tan
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Juerte y cuanto mds fuerte me hago mds tlempo puedo quedarme despierto
mWéwmta/)/wde&W)/ Z[ww/éla/ca/ﬂvd&pa}/ﬂo/v cuando ellos
miran a la cara de payaso no pueden correr nimoverse tienen tanto miedo que
se quedan pasmados y se quedan impotentes porque la. sonrisa del payaso la.
sonvisa del payaso es todopoderosa y ellos no son nada SE CONVIERTEN EN
MI COMIDA no sé cudntos akios tengo soy vtejo mds viejo me siento como s¢
hubiera vivido solo wn dia o clen aiios he vivido y comido durante mucho
tiempo pero estos swelios tan largos en medio recuerdo el dltimo la dltima
comida carnaval se acerca de hecho estoy sequro de ello huelo cimo se acerca
es como cuando hueles la carne cocindndose en algin lugar lejano y el aroma
:&metz)wkola/h&m/v tan 6o Lo hueles mrz’:g/mdo/v desaparece pero te
provoca tanta hambre asies como es huelo el CARNAVAL que se acerca cerca
dormido tanto tiempo ahora estoy despierto y soy el payaso y no tengo que
wWﬂr ESTARE DESPIERTO PARA SIEMPRE Y CADA Dik SERA
CARNAVAL y yo seré el payaso siempre y siempre y me sentiré real no como st
me estuviera contenmplando he dormido tanto tiempo y tan profundos y Lejos
del wmundo pero ahora estoy despierto pensando mds claro yes soy yo quien
tiens el control es mitiempo y el otvo ya no tiene el control el otro trata de
neqarme trata de fingir que no existo y a veces me siento como st no existiera
pero stexistoy Wm por qué Los otros encuentran tan repulsivo lo que
hago me encuentran tan repulsivo yo soy el PAYASO y estoy hecho de carne de
hierro y como carne tengo dientes y una lenguay unas tripas y me moriria si
no comiera todos tienen que comer para sobrevivir 'y alqunos sélo pueden
sobreviviy comiendo solo un tipo de comida las vacas solo comen hierba log
koadas silo comen hojas de eucalipto los pandas solo comen bambity yo slo
como personas es asi de sencillo y st no me comiera la carne de los demds me

debilitaria v me moriviay yo soy el PAYASO y debo conservarme fuerte

pronto me Uegard, el momento de pintarme (o CARA DE PAYASO les Uevaré
el cass levo dormido tanto tiempo
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Capitulo uno
14 - 16 de enero
1

E comandante del Equipo de Ataque Téactico MEK parecié
sorprenderse al ver a Fabel agachado a su lado, al amparo del
gran furgén blindado.

—Estaba por la zona y he oido el aviso —explicé Fabel, an-
ticipdndose a su pregunta. Levantd la vista hacia el bloque de
apartamentos de cuatro pisos, blanco sobre el cielo azul de in-
vierno inmaculado y alegre, con pensamientos de invierno en
los balcones. Habia coches de gama media aparcados en el ex-
terior. Oficiales del MEK armados hasta los dientes y con uni-
formes negros sacaban apresuradamente a los ocupantes del
edificio por la puerta principal y por la calle hasta donde los po-
licfas uniformados de ordinario habian improvisado el perime-
tro de Jenfelderstrasse.

—Me dijeron que lo habia dejado, Herr Kriminalhaupt-
kommissar.

—Lo he dejado —dijo Fabel—. Ya he entregado mi renun-
cia. ; Qué tenemos?

—Aviso de un altercado doméstico. Los vecinos han lla-
mado a la policia. La primera unidad local acababa de llegar
cuando oyeron disparos. Luego el tipo de dentro ha disparado
al azar contra uno de los uniformados.

— Es vecino del edificio?

El comandante del MEK asinti6 con la cabeza enfundada en
el casco.



—Aichinger, Georg Aichinger. El alboroto venia de su piso.

—; Sabemos algo de é1? —Fabel se desliz6 dentro del mono
blindado que le acababa de entregar un miembro del equipo
MEK.

—No hay antecedentes. Segtin los vecinos, no habia cau-
sado problemas hasta ahora. Al parecer era el vecino ideal.
—Fl comandante del MEK frunci6 el cefio—. Tiene esposa y
tres hijos. O tal vez los tenfa. No ha habido mucho ruido en el
apartamento desde los primeros disparos: cuatro tiros.

—; Con qué arma?

—Por lo que hemos podido ver, un rifle deportivo. O lo
hace con desgana o es un pésimo tirador. El idiota del primer
coche patrulla que ha llegado se ha convertido en el objetivo
perfecto cuando se ha precipitado corriendo escaleras arriba,
pero Aichinger no le ha dado por un metro. Si quieres mi opi-
nién, ha sido més bien un disparo de advertencia.

—Entonces, tal vez la familia siga viva.

El comandante se encogié de hombros dentro de su traje de
Kevlar.

—Como le he dicho, desde entonces ha habido mucha tran-
quilidad. Tenemos a un negociador de camino.

Fabel asinti6 con el rostro preocupado.

—No puedo esperar. Voy a entrar a hablar con €. ; Tiene un
hombre que me pueda cubrir?

—No me parece bien, Herr Hauptkommissar. No estoy se-
guro de poder autorizarle a arriesgarse asi. O, por la misma re-
gla de tres, a que uno de mis hombres corra riesgos.

—Mire —dijo Fabel—, si la familia de Aichinger sigue con
vida, el tiempo podria ser crucial. Puede que mientras esté ha-
blando conmigo le impidamos que los mate.

—Ya estdn muertos... Y usted lo sabe, ; verdad?

—Es posible, pero no tenemos nada que perder, ;no? Sen-
cillamente, trataré de distraerlo hasta que llegue el negociador.

—Estd bien, pero que conste que discrepo. Ya tengo a dos
hombres apostados en el descansillo del apartamento, mandaré
a otro para que suba con usted. Pero si Aichinger no da mues-
tras de querer hablar, o si no hay ningtn sintoma de que la si-
tuacién se pone en marcha, le quiero directamente fuera de
ahi. —El comandante del MEK le hizo un gesto con la cabeza a



uno de los hombres de su equipo—. Acomparie al Hauptkom-
missar.

—;C6mo se llama? —Fabel examiné al patrullero MEK:
joven, con el cuerpo musculoso bajo el mono blindado; la mi-
rada brillante y llena de emocidn. Era de la nueva camada: més
soldado que policia.

—Breidenbach. Stefan Breidenbach.

—Estd bien, Stefan. Subamos y veamos si podemos con-
vencerlo de no tener que usar esto. —Fabel hizo un gesto hacia
la pistola automadtica Heckler and Koch que el hombre del
MEK sostenia contra su pecho—. Y recuerde: estamos ante
una negociacién con rehenes y una posible escena del crimen,
no en una zona de guerra.

Breidenbach asinti6 con fuerza, sin esforzarse por ocultar
su disgusto ante el comentario de Fabel. Este le dejé que diri-
giera la entrada al edificio y el ascenso por las escaleras. El
apartamento de Aichinger estaba en la segunda planta, donde
ya habia dos hombres del MEK apostados, apoyados contra la
pared, con los rostros ocultos tras los cascos, las gafas protecto-
ras y las méscaras antigds.

—; Alguna novedad? —pregunt6 Fabel al patrulla que es-
taba arriba en las escaleras.

El tipo negd con la cabeza.

—Todo tranquilo. Temo que estemos ante un multiple ase-
sinato. Ni gritos, ni movimiento; nada.

—De acuerdo. —Fabel borde6 el descansillo mientras Brei-
denbach acercaba su arma a la puerta cerrada del apartamento.

—Herr Aichinger... —llam¢ Fabel hacia el apartmento—.
Herr Aichinger, soy el Kriminalhauptkommisar Fabel de la Po-
licia de Hamburgo.

Silencio.

—Herr Aichinger, ;me oye? —Fabel esperé un momento la
respuesta que no llegé—. Herr Aichinger, ; hay alguien herido
ahi dentro? ;Hay alguien que necesite ayuda?

Silencio de nuevo, pero ahora una sombra apenas visible se
movid tras el cristal ahumado de la ventanita cuadrada que ha-
bia en la puerta del apartamento. Breidenbach ajusté su obje-
tivo y Fabel levanté una mano pidiendo cautela al joven del
MEK.



—Herr Aichinger, queremos... quiero ayudarle. Se ha me-
tido en una situacién complicada y sé que ahora mismo no es
capaz de ver la salida. Le entiendo. Pero siempre hay una sa-
lida. Puedo ayudarle.

De nuevo no hubo ninguna respuesta, pero Fabel oy6 el so-
nido del pestillo de la puerta, que se abrié unos pocos centime-
tros. Los tres patrullas del MEK se echaron hacia delante, con
sus objetivos fijados en la puerta abierta. Fabel fruncid el cefio
hacia los tres hombres, en un gesto de advertencia.

—;Quiere que entre, Herr Aichinger? ;Quiere hablar con-
migo?

—iNo! —le dijo Breidenbach entre dientes—. No puede
entrar ahi.

Fabel le hizo un gesto de desacuerdo con la cabeza. Brei-
denbach se le acercé mas:

—No puedo dejar que se ofrezca como rehén. Creo que de-
beria irse, Herr Hauptkommissar.

—iTengo una pistola! —afirmé la voz desde el interior,
tensa por el miedo.

—Somos muy conscientes de ello, Herr Aichinger —dijo Fa-
bel por la rendija de la puerta entreabierta—. Y mientras esté us-
ted en posesion de esa arma, se pondrd en una situacién de gran
peligro. Por favor, deslicela por la puerta y asi podremos hablar.

—No. No lo haré. Pero puede entrar usted. Poco a poco. Si
quiere hablar conmigo, entre.

Breidenbach negé vigorosamente con la cabeza.

—Escuche, Herr Aichinger —dijo Fabel—, no voy a fingir
que no estamos ante una situacién muy complicada, pero la po-
demos resolver sin que nadie se haga dafio. Y lo podemos hacer
paso a paso, con cuidado. Debo decirle que aqui afuera tengo a
unos agentes armados. Si creen que estoy en peligro, dispararan.
Y estoy convencido de que si usted cree que esta en peligro hara
lo mismo. Lo que tenemos que hacer es alejarnos de esta situa-
cién, pero lo tenemos que hacer paso a paso. ; Estd de acuerdo?

Hubo una pausa. Y luego:

—No quiero ninguna solucién. Me quiero morir.

—Eso es absurdo, Herr Aichinger. No hay nada... ningtin
problema... tan desesperado que sea mejor morir.

Fabel mir6 a los hombres del MEK que lo rodeaban. En su



mente pudo visualizar con claridad que dentro de aquel apar-
tamento habria tres nifios muertos y una esposa muerta. Y si
Aichinger estaba decidido a morirse, entonces esto podria aca-
bar con un «suicidio asistido por la policia». Lo tinico que tenia
que hacer era salir corriendo al descansillo blandiendo la pis-
tola y Breidenbach y sus colegas estarfan encantados de com-
pletar el trabajo.

En algin lugar del apartamento sond un teléfono. Sond y
sond. Era obvio que habia llegado el negociador.

—;No deberia cogerlo? —pregunt6 Fabel por la rendija de
la puerta.

—No. Es una trampa.

—No es ninguna trampa. Es ayuda. Serd uno de mis com-
pafieros, alguien que puede ayudarle de verdad.

—S6lo hablaré con usted.

Fabel ignor6 la mirada de reproche de Breidenbach.

—Escticheme, Herr Aichinger. La persona al otro lado de la
linea estd mucho més cualificada que yo para ayudarle a salir
de esta situacion.

—He dicho que sdlo hablaré con usted. Sé que quienquiera
que esté llamando s6lo tratara de soltarme el rollo para con-
vencerme de que es mi mejor amigo. Hablaré con usted, sélo
con usted. Sé quién es, Herr Fabel. Es quien resolvié aquellos
asesinatos del afio pasado.

—Herr Aichinger, quiero que abra la puerta para que poda-
mos hablar cara a cara.

Fabel no hizo caso de las frenéticas indicaciones gestuales
de Breidenbach.

—Me disparardn.

—No, no lo haran... —Fabel sinti6 la necesidad de mirar
intencionadamente a Breidenbach—. Les ordenaré que no dis-
paren a menos que lo haga usted. Se lo ruego, Herr Aichinger,
abra la puerta.

Hubo un largo silencio.

—Herr Aichinger?

—Estoy pensando.

De nuevo una pausa. Entonces aparecid la punta del cafién
del rifle de Aichinger mientras empujaba la puerta, hasta
abrirla de par en par.



—Voy a entrar y me pondré donde usted pueda verme,
Herr Aichinger. No voy armado.

Uno de los patrullas del MEK cogi6 a Fabel por la manga de
la chaqueta mientras avanzaba hacia la puerta, pero él se des-
hizo de un tirén. El corazén de Fabel latia con fuerza mientras
gastaba cada segundo cargado de adrenalina en asimilar todo lo
que podia. El hombre que habfa en el recibidor era todo lo con-
vencional que se puede ser: de treinta y muchos afios, con el
pelo oscuro, corto y engominado, tenfa lo que Fabel describiria
como rasgos sin marca; no era tanto una cara entre la multitud,
sino la cara de la multitud. Una cara de esas que olvidas tan
pronto como desaparece de tu vista. Georg Aichinger era al-
guien en quien jamas te fijarfas. Excepto ahora. Aichinger sos-
tenfa entre las manos un rifle deportivo que parecia nuevo, pero
no lo apuntaba hacia Fabel. Tenia los brazos tensos y el ment6n
levantado mientras se apuntaba con el cafién del rifle a su pro-
pia mandibula. El pulgar le temblaba sobre el gatillo.

—Con cuidado —dijo Fabel, mientras levantaba una ma-
no—. Tranquilo.

Mird mas alld de Aichinger por el pasillo. Pudo ver, proyec-
tandose hacia el umbral de la puerta, los pies de alguien ten-
dido en el suelo del salon. Unos pies pequefios, de nifio.
«Mierda —pensé—. El comandante del MEK tenia razén.»

—Georg, déjelo. Por favor... deme el arma.

El paso hacia delante de Fabel incrementd la tension de Ai-
chinger. El pulgar del gatillo dejé de temblar.

—Si se acerca, disparo. Me mataré.

Fabel se volvi6 de nuevo a mirar los pies del nifio y se sin-
ti6 mareado ante aquella visiéon. En aquel momento dejé de
importarle si Aichinger se volaba los sesos. Y entonces lo vio.
Leve. Tan leve que podria habérsele pasado por alto. Pero no.
Un pequefio movimiento.

—Georg... Los nifios. Su esposa. Déjenos llegar hasta ellos
y ayudarlos. —Fabel oy6 a alguien avanzar por la puerta detrds
de él. Se volvid y vio que Breidenbach tenfa su arma apun-
tando a la cabeza de Aichinger—. Baje el arma! —le conminé
Fabel entre dientes. Breidenbach no se movié—. Por el amor de
Dios, ya hay un arma apuntandole... la suya. Ahora baje el
arma... es una orden.



Breidenbach bajé su rifle automatico ligeramente. Fabel se
volvié de nuevo hacia Aichinger.

—Su mujer, sus hijos... ;Los ha herido? ;Ha hecho dafio a
sus nifios, Georg?

—Nada tiene sentido —dijo Aichinger como si no hubiera
oido a Fabel—. De pronto, me he dado cuenta de que nada tiene
ya ningiin sentido. Ultimamente he estado pensando mucho
en ello, pero esta mafana me he despertado y he tenido la sen-
sacion de que... bueno, de que yo no era real. De que no tengo
una verdadera identidad, como si fuera un personaje de una
pelicula mala, o algo asi. —Aichinger hizo una pausa, con el
cefio fruncido como si estuviera explicando algo que ni si-
quiera él mismo fuera capaz de comprender del todo—. En mi
cabeza, cuando era nifio, tenia a esa persona; la persona que iba
aser. Y luego resultd que no soy esa persona. Que no soy quien
se supone que deberia ser, soy alguien distinto. —Hizo una
pausa. Fabel escuchd el silencio, tratando de distinguir cual-
quier sonido de la habitacién de atras—. Es todo una locura
—Aichinger continué con su discurso—. Quiero decir, la ma-
nera como vivimos nuestras vidas. Es absurdo. Las cosas que
ocurren a nuestro alrededor son una mierda, un caos. Nada de
todo esto tiene sentido... Mire a su colega; estd impaciente por
meterme una bala en la cabeza. Usted estd aqui porque yo
tengo una pistola y amenazo con usarla. El tiene una pistola y
también amenaza con usarla. Pero lo suyo es aceptable. ; Por
qué? Porque él es policia. Se supone que debe mantener el or-
den. Excepto que no es orden.

—Georg... —Fabel miré mas alld de Aichinger y pasillo
abajo para ver si podia distinguir los piececitos moviéndose de
nuevo—. Los nifios...

—jSabe como me gano la vida, Herr Fabel? Soy «agente de
colocacién». Eso significa que estoy en una oficina la mayor
parte de las horas que paso despierto y encuentro a gente para
llenar otras oficinas de otras empresas. Es la manera mas idiota
de perder la vida, y eso es mi vida. Esa es la persona en la que
me he convertido. Soy un pequefio hdmster en su rueda bus-
cando a otros hdmsteres para otras ruedas. Proporciono la
carne para alimentar la gran méaquina corporativa de hacer pi-
cadillo. Eso es en lo que empleo mi vida. ;Qué sentido tiene?



Treinta y pico horas a la semana. Lo he calculado... Para
cuando me jubile, habré pasado casi cuarenta mil horas sen-
tado en ese despacho. Cuarenta mil. Es una locura. Siempre he
intentado hacer las cosas bien, Herr Fabel, siempre. Era lo que
se esperaba de mi: que jugara el juego segin las normas. «Todo
lo demas es caos», me decian. Pero nada de esto tiene sentido,
ino lo ve usted? Todas las cosas que me he perdido, los lugares
en los que no he estado... —La cara de Aichinger se llend de
légrimas. Fabel intent6 comprender lo que decia; dilucidar qué
habia provocado un dolor tan monumental—. Es todo una ilu-
sién. Vivimos vidas pequenas y ridiculas; vivimos en cajas, tra-
bajamos en cajas; nos entregamos a empleos sin sentido y lue-
go, simplemente, nos morimos. Y todo porque es la forma que
creemos que debe ser. Pensamos que la estabilidad y el orden
son eso. Pero un dia me desperté y vi este mundo como lo que
es: una locura. No tiene nada de racional ni de real ni de vital.
Esto es el caos, la anarquia. Bueno, pues yo lo he hecho: le he
dado la vuelta de arriba abajo. Esto no soy yo. Tiene que creer-
me: esto no soy yo. No quiero seguir formando parte de esto.

—No lo entiendo —Fabel le tendié la mano, lentamente—.
Deme el rifle, Georg. Me lo puede explicar a mi. Podemos ha-
blar de ello, encontrar soluciones.

—; Soluciones? —Aichinger esbozd una sonrisa triste. Fabel
tuvo la impresién de que en aquella sonrisa habia una gratitud
sincera pero dolorosa. La postura de Aichinger se relajo; el pulgar
que tenia en el gatillo dej6 de temblar—. Me alegro de que haya
sido usted, Herr Fabel. Sé que cuando piense sobre lo que le he
dicho, lo comprenderd. Al menos usted hace algo: hay algin sen-
tido, algtin significado, cada dia en que usted despierta. Salva us-
ted a gente, la protege. Me alegro de que haya sido usted con
quien me he podido explicar. Digaselo a todo el mun-do... diga-
les que no podia vivir siendo otro, y que lo siento.

El sonido del disparo quedé amortiguado por la carne bajo
la mandibula de Aichinger apretada contra el cafién. De la co-
ronilla de su cabeza cay6 un hilillo de sangre, fragmentos de
hueso y trozos de cerebro, y las piernas se doblaron bajo su
peso.

Fabel salté por encima del cuerpo y corrié hacia el salon.
Hacia los piececitos del umbral.



